Магия в Средневековье - Табита Стэнмор

Последующие действия Элис, должно быть, диктовались любовью, отчаянием и особой логикой, вытекающей из попытки обмануть судьбу: она решила повесить ребенка сама. Если она совершит это, то пророчество исполнится, но, что очень важно, она могла бы сделать так, чтобы повешение не повлекло за собой смерть. Неизвестно, как именно ей это удалось, но мы знаем, что, к счастью, ребенок выжил, хотя сложно сказать, сбылось ли пророчество. Соседи Элис, потрясенные ее поступком, сообщили о нем властям. Но поскольку ребенку не было причинено никакого долгосрочного вреда, Элис передали церковному суду, который заставил ее покаяться за то, что она поверила прорицателям и действовала, руководствуясь их словам. В качестве наказания ей пришлось ходить по улицам Кентербери, в одной руке держа петлю, а в другой — своего ребенка, и громко рассказывать о своем поступке, чтобы о нем узнали все[171].

Подобные случаи, возможно, объясняют некоторое недовольство церкви похожими суевериями. Гадание было непростым искусством, и многие богословы считали его особенно уязвимым для демонического вмешательства. Действия Элис, таким образом, толковались бы как способ дьявола завладеть душами. При попытке повешения мог погибнуть невинный, а сама Элис навлекла бы тогда на себя проклятие — и дьяволу бы достались обе жертвы. В свою очередь, прорицателя, сделавшего предсказание и подтолкнувшего Элис к таким мерам, можно назвать прислужником Сатаны, независимо от того, сознательно он совершил этот поступок или нет. В литературе Средневековья и раннего Нового времени есть поучительные истории, предостерегающие от подобных сверхъестественных занятий. В одном примере, встречающемся в нескольких церковных текстах, рассказывается о женщине, которая услышала, как кукушка в первый майский день[172] прокричала пять раз. Поскольку день был особенным, женщина решила, что птица несет послание, и истолковала его как предупреждение о том, что ей осталось жить пять лет. Вскоре она сильно заболела, но настолько не сомневалась, что выздоровеет и проживет свое, что отказалась от последнего обряда соборования. Умереть, не получив отпущения грехов, с душой, все еще запятнанной неисповеданными грехами, означало быть обреченным на более длительное пребывание в чистилище — жестоком лиминальном царстве, где души мучительно очищались от грехов, прежде чем попасть на небеса. Глупость женщины могла даже обречь ее на вечные страдания: поскольку она не получила перед смертью христианской милости, ее душа могла попасть в ад.

Такие пугающие истории были призваны разубедить людей верить гаданиям, и, возможно, на некоторых они действовали. Очевидно, что никакие церковные причитания не смогли бы полностью это искоренить: слишком велико человеческое желание знать, что нас ждет в будущем, и иметь некое подобие контроля над своей жизнью. Кроме того, существовали и другие способы прорицания, гораздо более надежные и менее подверженные вмешательству демонов. В частности, движение небесных тел могло рассказать очень многое, а при правильной интерпретации — дать важные предсказания.

Клас Якобс ван дер Хек. Шабаш ведьм

1636. The Rijksmuseum

Как и к схемам быстрого обогащения, к астрологии обращались те, кто хотел преуспеть. В то время как заключение сил звездных лучей в магические кольца на протяжении Средневековья и раннего Нового времени все еще оставалось в значительной степени экспериментальным, многие чувствовали себя более уверенно, используя астрологию для предсказания будущего. Самый простой вариант астрологического гадания заключался в наблюдении за небом и толковании необычных явлений, которые там возникали. Один из самых известных примеров подобного гадания содержится в Англосаксонской хронике — своде историй, где ежегодно фиксировались события в Англии вплоть до XI века. Здесь же описываются предзнаменования, предшествовавшие печально известному нападению на аббатство Линдисфарн в 793 году: «Страшные предзнаменования повисли над землей Нортумбрии и привели ее людей в ужас: это были удивительные молнии и ураганы, в небе кружили огненные драконы. Вскоре последовал великий голод, а затем, в том же году, на шестой день до январских ид, ужасные набеги язычников разрушили храм на острове Линдисфарн, они устроили свирепые грабежи и резню».

Непогода и «огненные драконы» были приняты за знак Божий, предвещающий страшные события, возможно, в наказание за человеческие грехи. Современные историки иногда предполагают, что описание огненных драконов относится к комете, однако нет никакой информации о кометах, пролетающих в тот год в небе (хотя более ранние записи Англосаксонской хроники верно фиксируют появление кометы в 729 году)[173].

Хроника могла описывать какое-то метеорологическое явление или, как вариант, северное сияние.

Хотя кометы признавались частью устройства Вселенной, все же считалось, что они несут в себе знаки грядущих событий, редко хороших. Комета 729 года была истолкована Бедой Достопочтенным в его «Церковной истории» как предупреждение о кровопролитии, которое вскоре последовало, включая «ужасную чуму сарацин, [которая] опустошила Галлию», и смерть «посланника Божьего Эгберта» и Осрика, короля Нортумбрии.

Появление на Пасху 1066 года кометы Галлея также было истолковано как предвестие раздоров. На гобелене из Байё изображены люди в Англии, удивляющиеся этому небесному телу, и герцог Вильгельм Нормандский, который спрашивает совета, не является ли оно знаком того, что ему, Вильгельму, следует вторгнуться в королевство[174].

Все эти астрономические события воспринимались как божественные послания и приобрели еще большее значение, когда широко распространилась идея звездных лучей. Убеждение, что лучи от звезд и планет оказывают влияние на Землю, впервые дошло до христианской Европы в XIII веке через De radiis stellarum («О лучах»), текст, приписываемый багдадскому философу аль-Кинди (ок. 801–873)[175]. Утверждалось, что лучи, падающие на Землю, могут влиять на жизнь людей, а также на естественные процессы в нашем мире. Поэтому, когда зимой 1664 года появилась комета и оставалась видимой до следующего года, ее сочли не просто сигналом о необычайно сильной эпидемии чумы, которая вот-вот должна была опустошить Лондон, а причиной ее возникновения. Теория заключалась в том, что магнитное поле звезды могло притягивать вредные испарения — миазмы — с земли, делая воздух токсичным и нарушая баланс гуморов у людей. В этом смысле, по крайней мере по мнению некоторых мыслителей, небесные предвестники были особенно надежным средством гадания, поскольку за ними действительно следовали определенные события.

Однако сложность того, как устроено небо, позволяла понять гораздо больше этого. По словам астронома XIII века Гвидо Бонатти, «астролог знает все. Все, что происходило в прошлом, все, что произойдет в будущем, — ничего от него не скрыто, поскольку он знает влияние небесных движений, которые были, которые есть и которые будут, и поскольку он знает, когда они подействуют и какие последствия возымеют»[176].

Гвидо наняли советником императора Священной Римской империи Фридриха II, и, хотя его самоуверенность несколько чрезмерна даже для того времени, это служит хорошим примером, как много