Таривердиев - Анна Михайловна Ветлугина

Началась эта дружба в юности Сато Григорьевны до ее героического ухода из дома учительницей в глухую деревню и, соответственно, до знакомства с Леоном Навасардовичем. У нее был жених по имени Иосиф, который иногда брал с собой на свидания младшую из своих четырех сестер, Анаиду. Сато подружилась с этой девушкой. Свидания ничем не закончились, а дружба осталась и оказалась такой задушевной, что Микаэл Леонович всю жизнь считал Анаиду своей теткой. А бывший жених Сато обзавелся семьей и уехал в Калининград.

Вера познакомилась с Анаидой и время от времени выслушивала долгие подробные рассказы о семье Иосифа, о его сыне Гарри и внуке Грише. Можно даже сказать, изо всех сил терпела. Ее можно понять: какие-то чужие незнакомые люди, даже не родственники, бывший жених покойной матери мужа…

В 1998 году наконец появились надежды на воплощение Вериной мечты о конкурсе органистов имени Таривердиева. Уже стало понятно, что он будет проводиться в Калининграде. От планов до их реализации всегда большая дистанция, особенно когда речь идет таком крупном и необычном проекте, как органный конкурс. В какой-то момент Вера поняла, что ей придется ехать в Калининград и доказывать большому количеству незнакомых людей, что этот конкурс нужен городу. А у нее в этом городе нет вообще никого. И тут она вспомнила про семью Иосифа и про его внука.

«Я позвонила Анаиде и попросила на случай, если я окажусь на улице, контакты ее родственников.

– Гриша тебе поможет, – коротко резюмировала Анаида и дала мне телефон».

Эта фраза стала для Веры чем-то вроде символа Калининграда на долгие годы. Удивительно, с Гришей случилась дружба с первого взгляда. Видимо, в нем тоже присутствовал тот таинственный таривердиевский код. И Гриша, названый родственник, внучатый племянник названой тетки, помог с организацией конкурса. Возможно, без него конкурс вообще бы не состоялся в 1999 году.

Григорий Гарриевич Хуциев был лично знаком с мэром Калининграда и смог уговорить его подписать учредительные документы конкурса. Это давало проекту зеленый свет. После мэра документы подписал и губернатор. Хуциев смог также договориться с владельцами гостиниц о бесплатном размещении конкурсантов.

Когда Веру Гориславовну назначили директором Калининградского кафедрального собора, она сделала его своим заместителем. Впоследствии им удалось убедить местное начальство, что в кафедральном соборе должен быть кроме директора художественный руководитель: она заняла должность художественного руководителя, а он стал директором.

Вот такой дружеский привет смогла передать Вере через годы Сато Григорьевна.

Был у Микаэла Леоновича и совсем особенный друг – кот Кузя. Поначалу его взяли для ловли мышей – они завелись в московской квартире Таривердиевых, приводя в ужас и его самого, и Веру. Это был не первый кот. Первого, по кличке Ливер, взяли напрокат у друзей, но он вместо мышей пытался гонять хозяев квартиры. А Кузя оказался не таким. Как сложились его отношения с мышами, история умалчивает, но вот ценитель музыки из него получился превосходный. Он присутствовал на всех прослушиваниях в домашней студии композитора и одобрительно кивал головой в конце саундтрека. Умел здороваться и эффектно входить в кадр, если приезжала съемочная группа, всегда безошибочно определял главного оператора и подставлял ему голову для почесывания.

По воспоминаниям Веры Гориславовны, «Кузя до того благородно выглядел, что многие спрашивали: “Какой породы ваш кот?” На что МЛ отвечал, что ему достаточно своей».

В пансионате «Актер» вокруг Таривердиева постоянно собиралась веселая компания известных артистов. Однажды приехали Евгений Леонов, Сергей Юрский и Кирилл Лавров со своими родственниками. Юрский захотел устроить капустник с участием всех, а Микаэл Леонович отказался, объяснив, что не любит выступать со сцены. Тогда Юрский задумал страшную месть. Через несколько дней у входа в столовую появилось огромное объявление на ватманском листе:

«16 августа в клубе в рамках фестиваля “Я прошу хоть ненадолго… – 93” состоится концерт-загадка силами отдыхающих и отдохнувших в д/т «Актер».

Каждый присутствующий может приобрести билет-лицензию на путешествие Ялта – Стамбул – Ялта (оплата в украинских гривнах). Время поездки – без виз – 18–21 августа. Теплоход “Микаэл Таривердиев”. Отъезжающие садятся в 7.00 у пивной на ул. Дражинского. Ответственный – В. Новиков – центральный стол на веранде столовой. Спонсор фестиваля – фирма “Асмодей” (русско-австрийское предприятие)».

От такого заманчивого предложения в пансионате начался настоящий переполох. Отдыхающие начали атаковать Новикова (он был художественным руководителем Театра имени Комиссаржевской). Никто не усомнился в существовании парохода «Микаэл Таривердиев», даже нашлись очевидцы, предлагающие проводить к причалу.

На концерте же после каждого номера звучит музыка из «Семнадцати мгновений», и Микаэлу Леоновичу приходится постоянно выходить и раскланиваться, в итоге он, не участвующий в концерте, находится все время в центре внимания.

О дружбе, друзьях, компанейском общении и дружеских проделках Таривердиева и его компании можно было бы написать целую книгу. Особенно о периоде молодости, когда он скитался по съемным квартирам, неизменно вызывая симпатию у всех квартирных хозяек, хотя порой набивал в свою комнату полтеатра и закатывал вечеринку на всю ночь. Переехав в отдельную квартиру, он тут же подружился с новыми соседями и создал с ними что-то вроде коммуны. Они постоянно обедали вместе, давали приют артистам с их подружками, много смеялись и ни в чем себе не отказывали. Вера Гориславовна очень хотела запечатлеть это веселое время – «советский Декамерон», по ее меткой формулировке, вот только композитор оказался резко против. Он обиделся настолько сильно, что даже на какое-то время перестал писать свои мемуары.

Грустно, что та неповторимая атмосфера осталась незафиксированной. Сколько юмора и витальности, должно быть, присутствовало в ней! Но все же она не пропала бесследно. Дружелюбное отношение композитора к жизни видно в его книге, в книге Веры, в многочисленных интервью и, конечно, в музыке.

Глава семнадцатая

Звезда «Полынь»

Третий ангел вострубил, и упала с неба большая звезда, горящая подобно светильнику, и пала на третью часть рек и на источники вод.

Имя сей звезде «полынь»; и третья часть вод сделалась полынью, и многие из людей умерли от вод, потому что они стали горьки.

Откр: 8: 10–11

В 1986 году образы Откровения Иоанна Богослова стали неожиданно актуальны. Как и фильм Андрея Тарковского «Сталкер». Ночью, в последнюю субботу апреля на четвертом энергоблоке Чернобыльской АЭС произошел взрыв, ставший причиной одной самых крупных техногенных катастроф в истории человечества.

Чернобылем или чернобыльником в народе называют полынь. На этот факт сразу же обратили внимание, получалось, что Чернобыльская авария как будто бы описана в Апокалипсисе.

Официальная православная церковь призывала не трактовать эту катастрофу как сбывшееся пророчество или хотя бы удержаться от упрощенных