Под маской зла. Как профайлеры ФБР читают мысли самых жестоких серийных убийц - Марк Олшейкер

отчим Карлос Лопес был склонен к домашнему насилию. В начале 1992 года, через месяц после того, как Авильда Лопес родила второго ребенка, Карлос Лопес нанес жене семнадцать ударов карманным ножом. Судя по всему, он сделал это умышленно в присутствии Элизы, которая пришла к ним в гости. Мать Элизы провела три дня в больнице, а ее муж – два месяца в тюрьме.

Теперь, когда в доме было уже пятеро детей, все ресурсы, в том числе и терпение, были на пределе. Кто знает, о чем думала одинокая девочка, недавно потерявшая любимого отца? Страшно подумать, как ужасала ее перспектива жить со взрослыми, которые являлись к ней в ночных кошмарах. В сентябре 1994 года Элизу лишили последнего убежища: мать перевела ее из Монтессори в государственную школу. Вскоре оттуда сообщили заместителю директора Службы охраны детства, что Элиза часто появляется в школе с синяками и, по-видимому, с трудом ходит. Школьному начальству ответили, что этого недостаточно, чтобы дать жалобе ход. В конце концов неладное заподозрили даже союзники супругов Лопес из государственной программы поддержки малоимущих семей. Ее руководитель Барт О’Коннор связался с куратором Элизы из службы охраны детства, который оказался «слишком занят», чтобы разобраться, что происходит. Со временем О’Коннор тоже утратил связь с Лопесами. Они всячески избегали общения и с ним, и с прочими людьми, пытавшимися отнять у них ребенка.

22 ноября 1995 года, накануне Дня благодарения, Авильда в последний раз избила свою дочь – как оказалось, до смерти. «Нью-Йорк таймс» процитировал слова тети Элизы, которая в тот вечер говорила с Авильдой по телефону. Авильда Лопес рассказала сестре, что девочка не ест, не пьет, не поднимается в туалет и лежит в постели «как ненормальная». На следующий день Авильда обратилась за помощью к соседке, и та обнаружила, что девочка мертва. Но даже после этого поведение матери не изменилось: сначала она отказалась звонить в полицию, а потом бросилась на крышу дома, угрожая спрыгнуть вниз.

Один из сотрудников полицейского управления Нью-Йорка назвал смерть Элизы худшим примером издевательств над детьми, какие он когда-либо видел. Мать призналась, что била девочку головой о бетонную стену, заставляла есть собственные испражнения, мыла пол волосами дочери. Следователи сообщили, что на теле Элизы не оказалось места, на котором не нашлось бы царапины, синяка или других следов побоев. Ее неоднократно насиловали щеткой для волос или зубной щеткой. Соседи, многие из которых не раз обращались к властям, чтобы защитить ребенка, подтвердили, что мать Элизы вновь стала употреблять наркотики, однажды даже пыталась продать детский велосипед, чтобы раздобыть деньги на наркотики. Соседи говорили, что слышали, как девочка умоляла мать остановиться, но та была убеждена, что отец заколдовал Элизу, и порчу из нее нужно выбивать.

Документы Службы охраны детства считаются конфиденциальными, поэтому невозможно установить, сколько раз посторонние люди пытались спасти Элизу, и где именно система дала сбой. Тем не менее очень многое указывает на недоработки государственных служб. Расследование случаев жестокого обращения с детьми – неблагодарная, тяжелая и часто опасная работа. В то время как число сообщений о случаях дурного обращения с детьми растет – согласно достоверным сведениям, оно выросло на 25 % за пятилетний период с 1988 по 1993 год, – штат работников неуклонно сокращается из-за нехватки финансирования.

В настоящее время дети больше, чем когда-либо, нуждаются в нашей защите. Если вы заподозрили, что с ребенком жестоко обращаются, пренебрегают им, или ситуация становится опасной для его благополучия, сообщите об этом. И продолжайте бить тревогу, пока не найдете человека, готового помочь. Если когда-нибудь с вашим ребенком случится нечто подобное, а вы не сможете быть рядом, вас утешит осознание, что кто-нибудь другой вступится за него.

Если вы боитесь последствий, позвоните по одному из номеров для анонимных абонентов, желающих сообщить о случаях жестокого обращения с детьми. Так или иначе, мы должны давать противнику отпор.

В статье для журнала «Парад» принц Михаил с грустью заметил: в деле маленькой Элизы, какие бы опасения ни внушала ее мать, он и остальные понадеялись, что закон защитит девочку. Так и было бы, если бы властям сообщали о нарушении закона. В Интернете есть немало информации по этим вопросам, а также советы о том, как защитить детей; как уберечь ребенка от похищения членами семьи; как действовать в каждой сфере охраны детей от преступников – всю эту информацию можно получить в НЦПЭД. Также она доступна по адресу: http://www.missingkids.org/. Кроме того, можно связаться с этими организациями по телефону горячей линии.

Добрые люди из НЦПЭД не снимают фотографии со стен. Они продолжают распространять информацию всеми доступными способами. Они напоминают всем детям: если с вами что-то случится, вас будут искать хоть целую вечность.

Дети должны знать, как важны для вас их безопасность и счастье. Как бы просто это ни звучало, такие слова, как «я люблю тебя» или «я горжусь тобой», помогут уберечь их от множества зол – от растлителей малолетних до сверстников, предлагающих им наркотики или алкоголь. Уверенность и чувство собственного достоинства детей вместе с нашим вниманием и ответственностью подготовят их к достойному отпору.

С любезного разрешения НЦПЭД и детского фонда Адама Уолша мы перепечатываем здесь несколько ключевых рекомендаций по обеспечению безопасности детей. Мы все должны быть благодарны людям, которые потратили столько времени и сил на их разработку в попытке защитить наших детей.

Мои восемь правил безопасности

1. Прежде чем куда-либо пойти, я всегда СНАЧАЛА СОВЕТУЮСЬ с моими родителями или старшими. Я рассказываю, куда иду, как буду добираться, кто идет со мной и когда я вернусь.

2. Я СНАЧАЛА СОВЕТУЮСЬ с родителями, прежде чем сесть в чью-нибудь машину или уйти с кем-нибудь, даже если я знаком с этим человеком. Я СНАЧАЛА СОВЕТУЮСЬ, прежде чем принять деньги или подарки, о которых неизвестно моим родителям.

3. Безопаснее находиться среди людей, когда я куда-нибудь иду или играю вне дома. Я всегда пользуюсь «СИСТЕМОЙ ДРУЖБЫ».

4. Я говорю «НЕТ», если кто-нибудь пытается потрогать меня так, что я чувствую испуг, неловкость или смущение. Затем УХОЖУ и РАССКАЗЫВАЮ взрослым, которым я доверяю.

5. Я знаю: Я НЕ ВИНОВАТ, если кто-нибудь дотрагивается до меня так, как нельзя. Я не должен хранить секреты таких людей.

6. Я доверяю своему чутью и говорю о нем взрослым, если проблемы слишком серьезны, и я не в состоянии справиться с ними самостоятельно. Обо мне заботится много людей, они выслушают меня и поверят. Я не одинок.

7. Никогда не поздно попросить помощи.