Опустошение. Автобиография гитариста Lamb of God Марка Мортона - Марк Мортон

и деяния Йозефа Менгеле и Эда Гина. Нездоровое увлечение и озабоченность мрачными навязчивыми темами уже давно считаются неотъемлемой частью жанра. Непосвященных это может шокировать и пугать. И в этом, может быть, и есть своя привлекательность. Но большинство настоящих фанатов воспринимают тексты как полет фантазии: мрачный рассказ, который можно интерпретировать так же, как просмотр фильма ужасов.

Когда я учился в средней школе, мой друг Джефф Хайтауэр написал весь текст песни Metallica «Fade to Black» на обложке одной из своих школьных тетрадок. Metallica была одной из моих любимых групп, и мрачный интроспективный текст этой песни о безнадежной изоляции казался для наших подростковых умов глубоким и серьезным. Но когда учитель английского языка увидел это на обложке тетради, Джеффа тут же отправили в кабинет к консультанту для проведения психиатрической экспертизы. Они думали, что таким образом Джефф просит о помощи. А мы поржали.

Десятилетия спустя, когда мы работали над материалом к альбому Lamb of God Wrath, я написал текст для песни «Dead Seeds». В словах содержится сочетание псевдо-библейских громких фраз, которые не обладают прямым значением, но, если их поставить в одну строчку, они отсылают к страшному суду. Среди фраз есть такие строчки:

Не постичь и не найти слов, которые опишут

Волю Бога и человека, пока не увидишь, как кто-то умрет

Когда я писал эту строчку, я думал о ком-то, кого знал и кто умер. Но в первую очередь я считал, что это крутой текст для хеви-метал песни. Я и представить не мог, что меньше чем через год после выхода песни «Dead Seeds» мне эти строчки покажутся до боли точными, когда у меня на руках умрет новорожденная дочь.

Я не считаю, что эти события как-то связаны. Я отказываюсь верить в такого Бога, который накажет меня и заберет жизнь моего ребенка за то, что я написал столь духовно надменные тексты. Но могу сказать, что потеря Мэдалин стала для меня катализатором, заставив пересмотреть цель и ценность той энергии, которую я несу во вселенную.

Меня переполняла радость от мысли о том, что я стану отцом. Но почти все эмоции и в том числе восторг пришлось испытывать в дороге. Группа гастролировала полным ходом, мы выступали по всему земному шару в поддержку нового альбома Wrath. Пока жена была дома, одна и беременная, я провел 17 из первых 25 недель 2009 года в многочисленных сольных турах по Соединенным Штатам, Великобритании и Азии. Также мы продолжили ездить с Metallica в рамках их тура World Magnetic по Австралии и Европе.

Было ощущение, что я под гипнозом. После двухнедельных гастролей по Европе мы летели прямо в Австралию, где продолжили тур, затем сразу же отправились в Японию. Оттуда – в Индонезию, где толпы фанатов ждали нас возле аэропорта, надеясь получить автограф или хотя бы одним глазком увидеть, как мы залезаем в фургон, чтобы умотать в отель. Режим сна соблюдать было невозможно. Дни и недели превращались в смутные воспоминания. Мы двигались быстро. Это дезориентировало. Я выпивал перед шоу несколько бутылок пива и парочку бокалов виски, чтобы слегка расслабиться и снять напряжение, затем продолжал пить во время и после концерта. Я подружился с некоторыми техниками, работавшими на гастролировавшие с нами группы. Они подгоняли мне оксикодон, стоило мне их попросить. Не терпелось сожрать таблетки и совершенно не было за это стыдно. Зависимости не было. Просто нравилось это «улетное» чувство и когда мысли бездумно блуждают. Как только начинали действовать таблетки, тут же проходили стресс и тревога. Я старался не просить ребят слишком часто, потому что не хотелось спалиться. Но все равно просил.

Гастролируя на разогреве у Metallica в Европе и ожидая рождения ребенка, я планировал уехать с гастролей домой, чтобы быть с женой и застать рождение малышки. Мы уже узнали, что будет девочка. Когда мне сообщили эту новость, я почувствовал облегчение. Мысль растить сына меня бы ужаснула.

Баз Макрат из группы Unearth собирался подменить меня, начиная с Дании, где у нас было два концерта подряд на арене Forum Copenhagen. Я отыграл первый вечер, когда он наблюдал за шоу, пытаясь привыкнуть к расстановке на сцене. Баз был профессионалом и знал наш материал назубок, но сцена Metallica располагалась в центре арены. Они придумали необычную овальную сцену прямо в центре, и нам было немного неловко работать с публикой на разогреве. Выучив все песни нашей программы и увидев группу своими глазами, Баз уверенно вышел на сцену и заменил меня. 28 июля 2009 года я улетел домой. Дочка должна была родиться менее чем через месяц.

Приехав домой, я выдохнул. Гастрольный график был изматывающим. Я много пил, да еще и закидывался таблетками. Постоянные переезды и перелеты, длинные расстояния и смена часовых поясов заставили чувствовать себя изолированным. Выпивка и ощущение кайфа были способом сбежать, но я таким образом вообще потерял связь с реальностью. Приехав домой, я сбавил обороты. Продолжал пить каждый вечер, но гораздо меньше, чем позволял себе на гастролях. Таблетки я тоже периодически принимал. Но не каждый день.

Мы с женой недавно перебрались в новый дом. Находясь несколько недель дома перед рождением ребенка, я смог хоть на какое-то время прийти в себя и приспособиться. Это был красивый дом в гуще леса и далеко от дороги. Были огромные передняя и задняя веранды и просторная покрытая бетоном терраса между домом и садом. У меня был отдельный гараж с музыкальной комнатой на втором этаже.

Мы оборудовали детскую. Родители купили кроватку и стул для укачивания, а мой отец с радостью собрал их для своей внучки. Наняли одного из моих любимых местных художников, чтобы он нарисовал на стенах детской комнаты мультяшных сов, сидящих на деревьях. Устроили вечеринку для будущей матери, надарили подарков: одежду и одеяла, автокресло и игрушки. Мы были готовы.

Ранним тихим жарким вечером в августе 2009 года жена проснулась от дремы, поняв, что воды отошли. Зная, что родить может в любой момент, она заранее приготовила вещи для больницы. Ей пришлось успокаивать меня, когда я быстро закидывал их в машину. До города было 20 минут.

Нас оформили в больнице, и она пошла ложиться в палату. Ее акушерка была выходная в тот день, так что нам назначили дежурного врача. Все было хорошо и спокойно. У жены начались схватки, но до самих родов было еще, вероятно, несколько часов, поэтому