Моя мама – уборщица - Чжан Сяомань

Как-то раз бригадир проверял тот этаж, на котором работала мать, заметил на лестнице следы и просто сказал матери, чтобы она не забыла там убраться. Мать сказала:

– Все мы – трудяги, не стоит усложнять друг другу жизнь.

Бригадир лишь кивнул в ответ.

В день нашего совместного обхода я спросила у бригадира, как он воспринимает собственную роль в составе клининговой бригады. Бригадир зашелся смехом:

– Да что обо мне говорить, я-то человек маленький.

«Огонь, а не человек!»

Четверг. До назначенного на 14:00 собрания остается чуть больше десяти минут. Часть уборщиков заблаговременно пришла в комнату отдыха на углу паркинга на -2 этаже. Сели вокруг длинного стола, пьют воду, болтают.

Вроде бы посторонних нет, вот 68-летняя тетушка Мулань – буквально Магнолия[72] – заводит песню.

Хорошее место – Наньнивань. Хорошее место.

Хорошему месту – хороший вид под стать.

Хорошему месту – хороший вид под стать.

Везде здесь – посевы,

На каждом шагу – коровы и овцы.

Прежде Наньнивань

Была пустынным холмом,

Не знавшим дыма человеческого жилья.

Не такая Наньнивань сейчас,

Как в прежние года, совсем не такая…[73]

Пела тетушка Мулань с чувством и силой. Но сидевшие рядом коллеги оказались равнодушны к песне. Они вообще никак не отреагировали на музыку. В ответ на расспросы мне объяснили, что Мулань известна любовью к пению. Нередко заставали ее за протиранием унитазов с песней на устах.

Тетушка Мулань – самая возрастная уборщица в маминой бригаде. Она вышла на работу за несколько дней до Праздника Весны 2022 года, подменила мать на ее трех этажах коридоров, лифтов и уборных. Мать отпросилась у начальства на каникулы, чтобы съездить на малую родину. Первый день Мулань на работе стал последним днем перед отпуском матери.

Запыхавшаяся тетушка Мулань прибежала на утреннюю летучку. Начальник тут же заметил, что она пришла без носков. А по правилам после каждой утренней летучки уборщики делали совместное фото.

– И как же ты будешь фотографироваться без носков?

Благоверный Мулань занимался уборкой паркинга под офисным зданием, за который отвечает отдельная клининговая компания. Узнав, что мать собирается уехать на каникулы, муж сразу же порекомендовал жену. Если бы не тот факт, что к концу года крайне сложно подыскивать людей, то сомнительно, что Мулань в ее солидном возрасте вообще взяли бы на работу. На счастье Мулань, муж был рядом, когда ее «уличили» в отсутствии носков. Он тут же стащил свои черные носки и передал жене:

– Надевай. Давай скорее!

Так ознаменовалось вступление Мулань в мамину бригаду.

На следующий день мать ушла в отпуск. Познакомиться по-настоящему с тетушкой Мулань у матери получилось только через полмесяца, когда она вернулась на работу. С возвращением матери на пост Мулань переместили на этажи повыше, но круг обязанностей у нее не изменился. Обе – мать и Мулань – отличаются непосредственностью, работают шустро и не терпят бестактности, поэтому они быстро нашли общий язык, а со временем и подружились.

До того как заняться уборкой, тетушка Мулань заботилась о внучке в квартире, которую для них с мужем снял сын. Присматривала она за ребенком только днем: утром забирала внучку у сына, а вечером возвращала родителям. После того как Мулань официально стала уборщицей, муж ее уволился из чистильщиков и стал сидеть с внучкой. Супруги поменялись ролями.

Тетушка Мулань – человек прямой и импульсивный. А внучку никак приструнить не получалось, так что Мулань вечно жаловалась сыну на самое себя:

– Гадкая бабка, подлая душонка…

Выход на работу стал для Мулань в известной степени освобождением.

Тетушка Мулань родом из Хуангана, что в провинции Хубэй. В 2005 году она вместе с сыном «спустилась на юг», в Шэньчжэнь. Тогда ей еще не было и 50 лет, но она успела стать бабушкой. Сын Мулань родился в 1977 году. В конце 1990-х годов он поступил в региональный педагогический вуз. После выпуска сына распределили на работу в расположенный неподалеку от родного края городской округ Цзинчжоу. Проработав несколько лет, парень решил, что нельзя всю жизнь прозябать в суровых условиях и с такой низкой оплатой. Ушел с работы и собрался в Шэньчжэнь, ясно осознавая, что там его ждет только наемная работа.

В 1990-е годы крестьянской семье обучение даже одного студента университета давалось тяжелым трудом. Летом того года, когда сын поступил в вуз, тетушка Мулань с мужем закатили пир, на который позвали всех родных и близких. На момент отъезда из Хубэя сын уже был женат. Женился он на девушке, с которой познакомился в вузе, тоже учительнице. Когда родилась внучка, в семье все было в высшей степени стабильно. И вдруг сын решил отказаться от «железной чашки риса». У родителей не получилось отговорить сына от затеи переехать, но они выдвинули одно требование: пусть останется педагогом.

– Работай кем выучился. У судьбы есть свой план. Нельзя делать то, что хочет левая пятка.

Чтобы иметь возможность присматривать за внучкой, тетушка Мулань вместе с мужем переехала в Шэньчжэнь. Поселились они в районе Лунган. Сын прислушался к словам матери и нашел работу внештатного преподавателя средней школы. Разумеется, льготы были значительно скромнее соцпакета штатного преподавателя. На протяжении двух лет сын совмещал эту работу с послевузовским образованием.

В 2011 году сын наконец-то стал штатным учителем биологии в средней общественной школе высшей ступени в районе Футянь. Ко второму году в Шэньчжэне его жена тоже смогла пройти официальную аттестацию на должность штатного педагога. Считай, семья полноценно встала на ноги. Сейчас сын – классный руководитель выпускного класса, а жена – первого класса высшей ступени. Семья получила квартиру в близлежащем районе Хуэйчжоу. Заявка на гарантированную аренду жилья была одобрена местной администрацией. На момент написания этой главы внучке скоро исполнится 18 лет. В 2023 году ей предстояли вступительные экзамены в вуз.

При том, что сын и его семья собственными усилиями добились больших возможностей для роста и развития, тетушка Мулань не щадя себя зарабатывала деньги. И внучку воспитывала, и сама не сидела без дела. К двум с половиной годам внучка уже умела ходить и говорить, и Мулань купила себе трехколесный велосипед. Умывшись и одевшись, Мулань в пять утра отправлялась на оптовый сельскохозяйственный рынок, закупалась там сахарным тростником и ананасами и потом устраивала прямо с велосипеда торговлю недалеко от дома, где сын арендовал жилье. Она продавала эти продукты, зарабатывая на разнице в цене. Скажем, покупала Мулань ананас за 7