Две Кореи. Рождение разделенных наций - Теодор Чжун Ю

одном из самых элитных кварталов Каннама, который иногда называют сеульским Беверли Хиллз с собственным Родео Драйв. Его отец владел успешным бизнесом по производству оборудования для производства полупроводников и хотел, чтобы Пак возглавил компанию. Под давлением семьи Psy поступил на факультет делового администрирования Бостонского университета, но вскоре бросил учебу и перевелся в Музыкальный колледж Беркли, однако, посетив всего несколько занятий, отчислился и вернулся в Сеул, чтобы начать карьеру певца. В январе 2001 Psy был оштрафован за то, что в его первом альбоме «Psy from the Psycho World» содержался «непристойный контент», а второй альбом «Sa:2» вызвал еще больше споров, когда общественные организации обвинили певца в пропаганде секса и отнесли его музыку к категории «только для взрослых». Как и все корейские мужчины его возраста, Пак подлежал призыву на военную службу, но получил освобождение, поскольку его работа в компании по разработке программного обеспечения якобы была крайне важна для государства. Вскоре выяснилось, что это прикрытие — фикция, и когда в армии узнали о том, что Psy выступает на концертах и появляется на местном телевидении, он был мобилизован рядовым в пехотную дивизию Пятьдесят второй армии на восемнадцать месяцев.

Грозный, как Ким Чен Ир, и странный, как его экранный двойник Остин Пауэрс, Пак не продвигался вверх по отработанной схеме звезд К-pop и не пел под фонограмму, как многие популярные идол-группы того времени. Он сочинял собственную музыку, занимался постановкой танцев и устраивал совершенно умопомрачительные шоу. Прежде чем стать звездой, Psy регулярно появлялся в корейских музыкальных хит-парадах. Хотя его песни порой и запрещали за непристойное содержание, альбомы все равно хорошо продавались. Их продвижением занималась звукозаписывающая компания YG Entertainment, которую возглавлял Ян Хён Сок (Yang Hyeonseok, 1970 г. р.), бывший участник легендарной группы Seo Taiji Boys. В «Gangnam Style» наносной шик современной корейской культуры высмеивается через эксцентричное представление в стиле K-pop. Пародия Psy на золотую молодежь продемонстрировала поверхностность Каннама. Скачущий на воображаемой лошади под K-pop музыку в окружении брендов, дорогой косметики и завсегдатаев клиник пластической хирургии Psy наглядно продемонстрировал, что вся эта показная роскошь — всего лишь представление, не более чем детская игра. В музыкальном видеоклипе модный пляж, элитный клуб и сауна в пятизвездочном отеле сопоставляются с детской песочницей, автобусом, полным пожилых людей, едущих на экскурсию в сельскую местность, и убогой сауной с бандитами. Фигурирующие в клипе дендян нё 161, девушки, готовые питаться дешевым раменом, ради того, чтобы позволить себе чашку кофе из Starbucks за шесть долларов, символизируют пустую погоню за символами статуса.

Танец Psy, имитирующий езду на лошади, стал такой же неотъемлемой частью истории поп-музыки, как «Макарена» и «лунная походка» Майкла Джексона. Когда песня «Gangnam Style» находилась на пике популярности в США, ее постоянно крутили во время спортивных мероприятий и в знаменитых телешоу, таких как «The Ellen DeGeneres Show», «Today», «Saturday Night Live» и «MTV Live». В то время как другие лейблы К-pop пытались выйти на американский рынок, вкладывая миллионы долларов в таких артистов, как Wonder Girls, G-Dragon, Rain и CL, и создавая песни на английском языке, Psy сломал все стереотипы, поскольку его песня была на корейском и при этом транслировалась по всему миру. Он проложил путь для BTS, крупнейшего южнокорейского бойз-бэнда с миллионами поклонников по всему свету, который тоже не переводит свои песни с родного языка в угоду англоязычной аудитории.

В отличие от первой корейской волны, основу которой составляли телесериалы, такие как «Зимняя Соната», и видеоигры, культурный экспорт второй волны, начавшейся в 2008 году, включает в себя популярную музыку в стиле K-pop, анимацию (например, вебтуны162, о которых речь пойдет ниже) и онлайн-игры, например, Lineage и PUBG (Playerunknown's Battlegrounds). Эти культурные товары, стоящие миллиарды долларов, достигают глобальной аудитории благодаря цифровым технологиям и стратегическому взаимодействию артистов, корпораций и правительства, для которого «корейская волна» — неотъемлемая часть национальной экономики. Последнее время исследователи склоняются к мысли, что «корейская волна» — это новая политика «мягкой силы», которую Южная Корея использует для расширения своего влияния и конкурентоспособности на мировой арене. Подобно тому, как «Зимняя Соната» вызвала увлечение всем корейским, так и «Gangnam Style» пробудил интерес к корейской культуре, еде, индустрии туризма и красоты, причем последняя пропагандирует неолиберальные ценности выбора, самопомощи и расширения прав и возможностей.

K-Beauty: Мировая столица косметической хирургии

При всей кажущейся легкомысленности клип «Gangnam Style» недвусмысленно раскритиковал одержимость корейцев пластической хирургией, макияжем и уходом за кожей. Этот феномен, более известный сегодня как K-beauty — многомиллиардная индустрия, охватившая все мировые рынки. Дебаты о корейских стандартах красоты уже вспыхивали в обществе после выхода таких фильмов, как «200 фунтов красоты» (англ. 200 Pounds Beauty, 2006) режиссера Ким Ён Хва (Kim Yonghwa, 1971 г. р.), адаптации популярной манги (комикса) Юмико Судзуки «Большой успех Канны!» (англ. Kanna’s Big Success!). Фильм мгновенно стал хитом в прокате и был номинирован на несколько национальных кинопремий. По всей стране было продано более шести миллионов билетов, а кассовые сборы превысили $4,1 млн. Фильм рассказывает о жизни Канны, которую сыграла Ким А Чжун (Kim Ajung, 1982 г. р.). Оставаясь за кулисами, девушка поет вместо известной певицы Ами, чей голос куда менее привлекателен, чем внешность. Будучи «певицей-призраком», Канна живет заурядной жизнью и постоянно подвергается насмешкам и дискриминации из-за лишнего веса (она весит 95 килограммов при росте 169 сантиметров). Сексуальный голос позволяет ей анонимно работать оператором службы «секс по телефону», скрывая свою фигуру и предлагая мужчинам на другом конце линии использовать воображение. Пока Канна пела за кулисами, она сильно увлеклась режиссером Сан Чжуном, отец которого владел развлекательной компанией, нанявшей Ами. Друзья Канны, знающие, насколько она талантлива, уговаривают ее сделать пластическую операцию, чтобы привести гротескное тело в соответствие с вкрадчивым, бархатным голосом. После операции Канна возрождается как Дженни, певица, чья дебютная песня «Maria» мгновенно становится хитом. В то время общественное мнение разделилось. Одни критиковали фильм за то, что он позиционирует косметическую хирургию как единственный способ добиться успеха для женщин, не обладающих идеальным телом, тогда как другие, напротив, утверждали, что картина повышает осведомленность о сильном социальном давлении на женщин, вынуждающем их идти под нож ради признания.

Южная Корея завоевала репутацию мировой Мекки пластической хирургии, сделав Каннам одной из самых популярных локаций в Азии благодаря наличию более пятисот эстетических центров. Некоторые занимают целых шестнадцать этажей и пестрят вывесками «До и после», «Возрождение» и «Перерождение». Сегодня по соотношению эстетических пластических операций на душу населения Корея