Уйти. Остаться. Жить. Антология литературных чтений «Они ушли. Они остались». Том III - Ольга Анатольевна Балла

Вышла книга «Снег сегодня падает вверх: стихи» (М.: Прогресс, 1997).

© Наследники Вадима Мухина, 2023

* * *

Мои деревянные пальцы

Как будто бы с древних икон,

А сам я из серого воска,

В бессонной бессмыслице ночи

Кусочек фантазии Босха,

Доживший до Светлых времён.

1980

* * *

Ты глаза свои открой пошире:

Кровь и слёзы ты увидишь

В этом мире

И красное солнце —

Предвестник несчастий,

А теперь зажмурься.

Что увидишь ты внутри себя?

Чёрный космос —

Неразгаданные тайны

И остатки прошлых надежд,

Затерявшиеся случайно.

1985

Илья Павлов (1954–1992)

Родился в Северодвинске. Окончил историко-филологическое отделение Петрозаводского университета. Работал электромонтажником, художником-оформителем, обозревателем в газете. Стихи начал писать в 17 лет, серьёзно к ним обратился в 33 года. Публиковался в журналах «Вестник русского христианского движения» (Париж), «Север» (Петрозаводск), «Литературная учёба», «Смена», «Лепта», в различных поэтических сборниках. После смерти вышли книги стихов «Делатель совести» (Вологда, 1993) и «Огонь преображения» (Архангельск, 2001), поэт был награждён литературной премией по культуре администрации Архангельской области имени Н. М. Рубцова, а газета «Северный рабочий» учредила литературную премию им. И. Павлова. Похоронен в Северодвинске на кладбище «Миронова гора».

© Наследники Ильи Павлова, 2023

Горожанка

На сердце кофейная горечь и стыд

обыденных тягот. От улиц расплавленных тянет

горячим асфальтом. Средь лета со щёк снегирит

густой подростковый румянец.

Косметика, обувь, бельё.

Журналы и фильмы. Коричневый фильтр сигареты

окрашен помадой. Бездонное имя твоё

синеет за маревом душного лета.

Зеркальное море и серые волны песка.

Кончается набережная, начинаются дюны.

Тебе через час на работу – какая тоска!

На сохлое дерево ты забираешься юно.

В безлиственной кроне, дриада, палишь свою плоть

В пологой развилке. Раздетая – мнишь себя Евой.

Но чем ты свободней, тем горше повапленный плод,

Единственный плод твоего бронхиального древа.

Над городом, в дельте, густеет белёсая гарь.

Покрой свою голову, перекрестись, горожанка.

На единороге к тебе приближается царь.

Твой честный, обманщица.

Подлинный твой, шарлатанка.

1990

Борхес

Город, повёрнутый к морю задворками,

Борхес, прочитанный в сильном ознобе,

тонкими пальцами, бельмами зоркими

высмотревший в материнской утробе

странного города – родственный плод.

Скорая помощь стоит у ворот.

Сложный маршрут к сумасшедшему дому

не удаётся шофёру слепому:

в сонном кювете ржавеет машина.

Это Россия, а не Аргентина!

Пальма и сосна

Снят с киота зоркий Иисус —

там сейчас зелёное миганье,

странный запах и тяжёлый груз

элементов электропитанья.

Под кистями пальмовых ветвей,

что прибил прапрадед мой, паломник,

между маслянистых батарей

утеснился радиоприёмник.

Зазвучала правильная речь,

странная для северного уха,

а икону унесла за печь

тихая высокая старуха.

Здесь сосной густое помело

осенило сумрак глаз Господних.

Хлебная лопата, как весло,

чугуны, ухват и сковородник…

Через все болота и леса

к нам пробилась перекличка мира,

и дядья ловили «голоса»

в хриплых дебрях радиоэфира.

Но, презрев такие чудеса,

я толкался у печного устья,

где огонь живил Его глаза

палестинской и российской грустью.

Андрей Панцулая (1957–1991)

Родился в Тбилиси. Учился на физическом факультете Тбилисского государственного университета им. Иванэ Джавахишвили, потом в аспирантуре. В 1988 году защитил кандидатскую диссертацию по теплофизике. Работал в Тбилиси и в Москве. Умер от гриппа в одной из московских больниц. Посмертно вышла книга «Синее тонет в зелёном» (М.: Вагриус Плюс, 2006).

© Наследники Андрея Панцулая, 2023

* * *

Тициану Табидзе

Чей-то ослик спускается в город,

чей-то оклик в ночи:

– Тициан!

от горя застынет мацони,

словно облако в банке

завязано чистой тряпицей.

От лавины в горах

           нет спасенья,

осколок блеснёт на снегу,

косматый пастушеский пёс

слижет алые сгустки мацони

с безучастности камня.

…влажный след

         чуть шершавого языка…

Декабрь 1986

* * *

Смутно помню:

маленький и русый,

как-то за едой я скатал шарик

из хлебного мякиша,

и Бабушка, изменившись лицом,

сухо сказала,

что хлебом играть грешно.

Вчера

Мама из шкатулки достала

самодельные бабушкины бусы.

Бусинки из высохшего хлебного мякиша,

бусинки, выкрашенные фиолетовыми

 чернилами,

и число их было —

тридцать семь.

Ноябрь 1986

Артём Пункер (Алексей Шаулов) (1971–1991)

Родился в Краснодаре. В начале 1980-х переехал с родителями в город Павлодар на севере Казахстана, где закончил школу. Затем поступил в Московский энергетический институт. Писал стихи с детства, предпринимал попытки самиздатских публикаций с конца 80-х годов. Погиб в результате несчастного случая в московском метро. Посмертное издание стихов «Прощальный рок-н-ролл» (Уфа: Вагант), первое и единственное на данный момент, увидело свет в 2005 году. В качестве текстов песен стихи появлялись в репертуарах рок-групп «Трава», «Аскать на Шуз».

© Наследники Артёма Пункера (Алексея Шаулова), 2023

Балкон

Хулио Кортасару

Закуривая на балконе,

Ты увидишь

Большую Медведицу

На твоём балконе

В эту фиолетовую ночь,

Между глотком чая и телевизором,

Как всегда белым,

Таким безжизненным,

Как ты в эту ночь с сигаретой,

Потухшей от ветра

И рычания.

На твоём балконе

С северной стороны,

Укрытом от ветра

И всякой беды

Белым экраном телевизора,

Словно ширмой или газетой,

За которой не видно лица

Прохожего, выходящего из воды

С непотушенной сигаретой

На твой балкон.

На балкон Медведицы.

Иева Розе (1971–1991)

Родилась и жила в Риге. Первое стихотворение было опубликовано в газете «Pionieris» в 1986 году. Первый поэтический сборник ««No vienas tumsibas otra» («Из одной тьмы в другую») вышел в 1991 году при жизни автора. Несколько песен на её стихи (музыка Иманта Калниньша) вошли в альбом «Logs puspaverts» (2001) латвийской группы «Autobuss debesis». Страдала от душевного расстройства. Покончила с собой. Похоронена на Лесном кладбище в Риге. Вторая книга стихов «Dzeja» («Поэзия»), в которую вошёл составленный самим автором сборник «Реабилитация» и стихи, оставшиеся в рукописях, была издана в 1994 году.

© Наследники Иевы Розе, 2023

Неуловимое

I.

кузнечик этот отлетает от меня

и капля эта утекает прочь

и этот дождь потоком громким – прочь

не беззаботность ли моя вселилась

в кузнечика

        в поток дождя

                 и в каплю

то прыгает

      то хлещет

            то течёт

в прыжке

      в потоке этом

              в капле

таятся тысячи сверканий света