Уйти. Остаться. Жить. Антология литературных чтений «Они ушли. Они остались». Том III - Ольга Анатольевна Балла

самому себе, он не торопился, ибо был скроен на долгую жизнь…» (из предисловия). Предсказал свою смерть в стихах: «Электричка над душою встанет, / Проедет по костям и успокоится… / А дождь стучать не перестанет / По лысине мегаполиса».

© Наследники Владимира Голованова, 2023

* * *

Ночь имеет вкус горчицы,

Горькой, как беда.

Жёлтый город мне приснится —

Это город А.

Ты почувствуешь тревогу,

Выйдешь за порог.

В город Б лежит дорога,

В красный городок.

Ночь имеет вкус граната.

Видишь: на восток

Синие идут солдаты

В красный городок.

Тоже чувствуют тревогу —

Близятся бои.

И идут они не в ногу,

Сами не свои.

Смерть имеет вкус жасмина,

Лишь один герой

После битвы невредимый

Двинулся домой.

Вот он, не прошло и года,

Ласковый жених,

Ночь имеет привкус мёда

На губах твоих.

* * *

Снег январский маревом.

В городе балет.

По ногам ударило —

Восемнадцать лет.

Бритые макушки

Светят, как нули.

Самолёты, пушки,

Танки, корабли.

Утречком с похмелья

Кругом голова.

Кончилось веселье,

Кончилось, братва!

Бормота ядрёная,

Сигаретный дым,

Что, друзья зелёные,

Скоро и самим?

Выстроилась рота

В рост, как дураки.

И глотает кто-то

Слёзы от тоски.

Анадыри, Нальчики,

Дождь, жара, пурга,

Полетели мальчики

К чёрту на рога.

А через два года

Ты придёшь домой,

В синяках вся морда,

Но ещё живой.

Поглядишь, и тут же

Станет хорошо.

Чёрта ты здесь нужен,

Нафиг ты пришёл?

Глухо, как в могиле,

Жизнь не мила,

Но письма приходили,

Вроде бы ждала —

Всё под корень срублено,

Нету ни хрена,

Уходил – возлюбленная,

А пришёл – жена.

Выйдешь на балкончик,

Куришь натощак,

Пьёшь одеколончик,

Косточки трещат.

Рухнула утопия,

Хоть на стенку лезь,

Рядом мизантропия,

Чёрная болезнь.

* * *

Распались созвучия

                 с общей песнью,

Моя экзистенция

             покрылась плесенью.

Сквозь дифирамбы

                рвануть босиком,

Рухнуть ничком

            в деревенское лето —

О боже, не там мы ищем ответа,

А ведь обнаружить его легко.

Как велики, как малы мои знания,

Но всё в итоге

            объясняется просто.

Есть две параллели:

                власть и желание —

Проблема лишь в том,

      как попасть в эту плоскость.

Время уходит, скрывается в нише.

Эпохи сгорают в огне.

Двое в комнате – я и Ницше

Фотографией на белой стене.

* * *

Я чувствую каменный,

                   выжатый воздух

И странное небо,

             нескромное очень.

И статуи чьи-то

             в немыслимых позах,

Наверно, блаженных.

                 И осень, и осень…

Какое вам счастье,

             взошедшим на ранах?

Какое вам дело,

         смотрящим нелепо?

Отыщем неправых,

             сойдёмся на равных —

Полвыстрела в сердце,

              полвыстрела в небо…

1990

* * *

Я загнанный зверь, я бегу,

                 задыхаясь,

Не зная веков, не чуя преград,

Этапы, минуя меня, громыхают,

И пухнет от них мозговой аппарат.

Этапы покрыты облупленным лаком,

Погибну я,

        если останусь при нём.

Кто жил королём,

            тот подохнет собакой,

Так нужно хотя бы прожить королём…

Кто мыслит иначе —

             вы сбоку останьтесь,

Уйдите в отставку

              и сгиньте в веках…

Я буду летать, как летучий голландец,

Не чувствуя крыльев

                  в уставших руках.

Веня Д’ркин (Александр Литвинов) (1970–1999)

Родился в посёлке Должанском Луганской области (УССР). C 14 лет руководил школьным ВИА. В 1987 году окончил школу с золотой медалью и поступил в Рижское военно-политическое училище, но сразу же перевёлся в Донецкий политехнический институт на геологоразведочный факультет; впоследствии также учился в Луганском сельскохозяйственном институте. Работал слесарем на ферме крупного рогатого скота, художником в Доме культуры, учителем физики. Написал более 200 песен, которые стали широко известны на территории бывшего СССР после его выступления на фестивале «Оскольская лира» (1995, Гран-при). Также писал сказки. Умер в городе Королёв (Московская область) от лимфосаркомы. Похоронен в Свердловске Луганской области.

© Наследники Вени Д'ркина (Александра Литвинова), 2023

Про осень (зарисовки)

I.

Отступило лето,

Наступило осен.

Осен с мягким знаком,

На конце который.

Я за знак потрогал

И подумал: «Мягкий».

И ещё подумал…

И ещё потрогал…

II.

Подгнивший картофель,

Стекающий гноем,

Приправленный плесенью

Серой горчицы,

Сочится

Сквозь щели

Цингующих дёсен.

И что это, блин?..

Блин ответил: «Дык, осень…»

1998

* * *

Десять минут.

А слов не найду —

Совестно.

Остался уют

На десять минут

До поезда.

Через десять минут

Тишину лишь найдут

В комнате,

И этот листок,

И несколько строк…

…Помните…

* * *

Что такое лужа?

Это море, если ты очень маленький.

Что такое море?

Это лужа, если ты очень большой.

Вот так и в армии:

Ничего не поймёшь,

Ничего не знаешь

И скучаешь, скучаешь,

Скучаешь, скучаешь.

И ещё эта мерзкая дурацкая погода!..

И так два года…

   И так два года…

    И так два года…

не позже 1995

* * *

Я русский бы выучил только за то,

       что я говорить не умею.

Французский бы выучил только за то,

       что я изучал его в школе.

Английский бы выучил только за то,

       что им говорит Микки Маус.

Я шведский бы выучил только за то,

       что им разговарюют шведы.

Китайский бы выучил только за то,

       что все скоро будут китайцы.

1994

Михаил Дыхне (1969–1999)

Родился в Москве, в семье физика, профессора и академика РАН Александра Дыхне, одного из авторов знаменитой формулы Ландау – Дыхне. Окончил Московский физико-технический институт. Стихи начал писать в последний год жизни, печататься не планировал. В 2001 году в издательстве «Книжный дом “Университет”» вышел сборник «Листки и блокноты: Стихи». В том же году энтузиасты записали музыкальный альбом с песнями на стихи поэта.

© Наследники Михаила Дыхне, 2023

* * *

Я нарисовал дом

Общий план начертил

Изометрию аксонометрию

Вид сверху сбоку вид

Разрезы в плоскостях

Деталировку краски

Фундамент рассчитал

Трубу и крышу

Список материала

И приступил к отделке

Стол, стулья, кафель

Кровать, простынки

Кухню и посуду.

И дальше приступил

К теплу и запаху

Ветру на улице

Эху шагов

Шороху листвы

Скрипу двери

Деликатному покашливанию

Это я пришёл

* * *

Снег покрыл желтизну вечера

Жирные воробьи

Толкаются за кусок

Чёрствого хлеба

И люди ищут в прошлом

Пищу для размышлений