Плохие русские. Кино от «Брата» до «Слова пацана» - Антон Владимирович Долин

всех прописан немногословный инструктор, подготовивший героиню к первым шагам на фронте, — капитан Макаров (Олег Васильков), но его Павличенко теряет первым и оплакивает горше всех. Мокрицкий заявил свою творческую задачу как создание психологического фильма о женщине на войне — и решил ее без лишней и ложной сентиментальности, хоть и не без визуальных красивостей и нелепо звучащих рок-баллад за кадром.

Для многих рецензентов «Битва за Севастополь» оказалась своеобразным противовесом «Сталинграду» Бондарчука.

Ярослав Забалуев сетовал в «Газете.ру»:

«Складывается ощущение, будто задачей картины был не рассказ о незаслуженно позабытой героине Великой Отечественной, а конкуренция со „Сталинградом“. Оттуда пришли и скорее „модная“, чем реалистичная, картинка, и женский кавер на песню группы „Кино“ в саундтреке (в „Сталинграде“ Земфира пела „Легенду“ — здесь ранее перепетую Земфирой „Кукушку“ поет Полина Гагарина), и общий пафос конкуренции с голливудским блокбастером. Другое дело, что усилия создателей „Битвы за Севастополь“, по всей видимости, пропадут втуне».

Олег Зинцов в «Ведомостях» находил преимущества в фильме Мокрицкого:

«Больше всего „Битве за Севастополь“ вредит уверенность режиссера, что красота спасет не только мир, но и войну. Режиссер Сергей Мокрицкий (по первой профессии оператор) снял очень красивое, визуально изобретательное кино. На зависть Федору Бондарчуку, у которого в „Сталинграде“ тоже была картинка — залюбуешься, но „Битва за Севастополь“ при том же градусе эстетизма выглядит не так бездушно и технологично».

Зато Михаил Трофименков в «Коммерсант-daily» объявлял «Битву за Севастополь» лучшим из новых фильмов о войне, который портит только конъюнктурное название в российском прокате (критик предпочел украинское).

«Это первый в России фильм не столько о человеке на войне, сколько об отношениях человека и войны. <…> Людей — вот чего катастрофически не хватает в нашем военном кино. В лучшем случае, как в „Сталинграде“, нам скороговоркой перечисляют предполагаемые обстоятельства судеб героев, в которые мы почему-то должны поверить. Блестящая Юлия Пересильд сыграла именно что судьбу».

Вспоминая свою статью в «Афише», без удивления вижу, что и тогда сам факт появления подобного фильма казался чем-то вроде чуда:

«2015 год. В Донбассе идет война, люди гибнут и убивают каждый день. Россияне всерьез называют фашистами украинцев, украинцы — россиян. Многие не сомневаются, что виновата в организации бойни Америка. И в этой обстановке сделан фильм совместного производства России и Украины, который выходит одновременно в обеих странах. Съемочная группа и актерский состав смешанные. Американцы представлены как вменяемые, гуманные, симпатичные люди, которые не меньше нас ненавидят войну, — как союзники (каковыми они, разумеется, и были, только сейчас об этом стараются не вспоминать). Да, в довершение всего картина, невзирая на название, откровенно и последовательно антивоенная. Уму непостижимо. <…> Конечно, „Битва за Севастополь“ небезупречна, но в ней есть благородство и честность — а фальши и тенденциозности нет и следа».

Однако чудес не бывает: фильмы могут создавать иллюзию единения и парения «над схваткой», людям же приходится рано или поздно занять определенную позицию. Собственно, позиция Мокрицкого безошибочно слышна уже в том же его интервью «РИА Новости» в мае 2015 года:

«На Украине считают, что Украина находится в состоянии войны с Россией. В России так же неоднозначное отношение к Украине, скорее как к противнику… А чудо в том, что и на Украине и в России фильм приняли. А ведь это один и тот же фильм. Правда, в России он называется „Битва за Севастополь“, а на Украине — „Незламна“, и еще дублирован на украинский язык. Но сам фильм, тело, его монтаж, его звуковое оформление одно и то же. Это значит для меня очень много, это значит, что мы — все равно единый народ, мы люди одних, общих эстетических, культурных кодов. И я надеюсь, что, возможно, еще при моей жизни историческая кривая повернется куда-то обратно, что добрососедские отношения между нашими странами восстановятся. Я одну половину жизни прожил на Украине, вторую — в России, и я понимаю, что нами играют, это конфликт — не народов, это конфликт кого-то другого. История покажет — кого, пока об этом нет информации».

Прошло несколько лет после премьеры, и война догнала создателей фильма. В декабре 2022 года на фронте был убит его монтажер, известный и успешный профессионал украинского кино Виктор Онисько. В 2023 году один из сценаристов, Леонид Корин — писал для сериалов, публиковался в «Искусстве кино», — погиб при штурме Бахмута, получив множественные осколочные ранения. Он пошел на войну добровольцем, в составе российской ЧВК Вагнера. А продюсер «Битвы за Севастополь» с российской стороны Наталья Мокрицкая открыла в одном из кинотеатров столичной сети «Москино» временный военкомат. 

По мере того, как в середине 2010-х длилось противостояние Украины и России (через поддерживаемых ею сепаратистов Донбасса), а самые популярные российские СМИ постепенно сдвигались от хотя бы относительного плюрализма к пропагандистскому единению, — в кинотеатрах росло число фильмов о Великой Отечественной (именно о ней, никак не о Второй мировой). Они превратились в прокатную рутину.

Неким рубежом стал фильм «28 панфиловцев» (2016) — по многим параметрам прецедентный для российского кино. Его создатели — продюсеры, сценаристы и режиссеры — Ким Дружинин и Андрей Шальопа возникли словно из ниоткуда (о Дружинине до сих пор даже нет странички в «Википедии»). Исполнители ролей также не были практически известны — может, за исключением двоих: петербургского театрального актера Алексея Морозова (политрук Клочков) и ветерана телесериала «Ментовские войны» Александра Устюгова (красноармеец Москаленко).

Несмотря на это, проект преподносился как «народный». Он в самом деле начинался с краудфандинга на платформе Boomstarter, успеху которого способствовало участие прокремлевского блогера Дмитрия «Гоблина» Пучкова. Удалось собрать больше трех миллионов рублей. Один из жертвователей (как заявлялось, отдавший на проект один миллион рублей) объяснил свои мотивы так: «Я бы не назвал это благотворительностью. Это надежда на то, что рассказов о подвигах и самопожертвованиях будет больше, чем „штрафбатов“, „сволочей“ и прочего шлака типа фильмов „Утомленные солнцем — 2“». Другими словами, «28 панфиловцев» создавались как «ответ» всему российскому кинопрому с его жанровыми уловками и подозрительно нестандартными интерпретациями событий прошлого.

Вскоре в проект включилось и государство — точнее, сразу два. На рубеже 2013 и 2014 годов «28 панфиловцев» получили 30-миллионный грант от Минкульта РФ. Глава ведомства Владимир Мединский прокомментировал это так:

«За этот проект в интернете проголосовало 500 тысяч человек, а такой интерес говорит об актуальности темы. Мы все время думаем, что зрителю нужно что-то новое: были ли нетрадиционные отношения между 28 мужчинами,