Конде Наст. Жизнь, успех и трагедия создателя империи глянца - Жером Каган

по университету в штате Миссури. Кольер, наделенный сказочной самоуверенностью, убедил Наста в том, что карьера адвоката не для него и что нужно выгодно использовать его талант к маркетингу, в чем семья Бенуа не могла усомниться. Но не хватало серьезного предложения работы, способного оправдать то, что Конде покидает курс, на который был записан. Неважно! Роберту пришлось всего лишь упросить своего отца, который, как и все, кто был знаком с Конде Настом, знал, чего тот стоит и как серьезно он относится к работе.

Так в 1897 г. двадцатичетырехлетний молодой человек окончательно покидает Миссури и приезжает в Нью-Йорк, столицу американской мечты. Вместо будущей карьеры адвоката он поступает на работу в компанию P. F. Collier & Son с зарплатой 12 долларов в неделю (эквивалент 400 долларов по курсу 2021 г.). Безусловно, он мечтал не о такой зарплате, но молодой человек, сознающий, что не слишком красноречив, возможно, отнюдь не был недоволен тем, что избежал сложной подготовки перед выступлениями в суде. И потом, кто знает, может быть, с помощью своего друга Роберта, о поступках и деяниях которого уже писали в светских газетах Ньюпорта, Ист-Хэмптона и Эйкена, Конде тоже добьется места под солнцем?

Первые шаги в прессе

Выбор Конде Наста окупился в долгосрочной перспективе, и преимущества, приобретенные благодаря первому профессиональному опыту, будут сопутствовать ему в его перевоплощениях. Но этого нужно было дождаться и приложить усилия…

Молодого человека в пенсне наняли для того, чтобы он вместе со своим другом Робертом развивал семейный еженедельник, созданный в апреле 1888 г., под названием Collier’s Once a Week, небольшой журнал, посвященный литературе и новостям. Изданию, не отличавшемуся качественным оформлением и выходившему на 16 страницах в черно-белом варианте, тем не менее удалось добиться тиража в 250 000 экземпляров, что было завидной цифрой для страны, в которой насчитывалось тогда менее 63 миллионов жителей. Журналу, изначально задуманному как печатный орган для продвижения бизнеса, в компании Кольера, получавшей основную прибыль от продажи книг по подписке, не придавали большого значения. До такой степени, что в первые годы он распространялся бесплатно. За довольно скромную сумму в 4 доллара и 80 центов любой подписчик в течение года получал 26 книг из собрания Collier и 52 номера журнала Collier’s Once a Week! В эту же стоимость входил подарок от дома Кольера ценой в 2 доллара и 50 центов…

Питер Ф. Кольер предусмотрел все: крайне небольшие благодаря строительству железной дороги почтовые расходы, наскоро переплетенные книги в мягкой обложке и без иллюстраций, а также – что было гениальной идеей – размещение рекламы на первой и четвертой странице обложки. Если добавить, что вплоть по меньшей мере до 1891 г. понятие авторского права (в частности, для защиты не американских авторов) было очень расплывчатым и воспроизведение английских текстов в книгах или американской периодике часто происходило без согласия или без выплат гонорара подлинному автору, можно понять, почему дело Кольера было настоящим золотым дном.

Одним из первых решений, принятых Робертом Дж. Кольером, взявшим на себя управление журналом, было напечатать цветную обложку, чтобы она эффектно контрастировала с черно-белым наполнением. Чтобы оправдать затраты, он повысил цену на продажу журнала в розницу с 7 до 10 центов за экземпляр. В остальном он доверился Конде Насту, поручив его заботам наращивание оборота, получаемого от рекламы в журнале, сменившем название на просто Collier’s. Методичный и скрупулезный молодой человек начал с того, что внимательно изучил ранее вышедшие номера, чтобы понять сильные и слабые стороны журнала. Он сравнил их с конкурирующими периодическими изданиями и составил точное представление о возможностях рынка. Затем он все обдумал, составил списки и направил письма, много писем:

Я являюсь директором по рекламе журнала Collier’s, однако я не жду, что мы будем вместе вести дела. Большинство промышленников не верят еженедельникам. И трех месяцев опросов мне было довольно для того, чтобы убедительно доказать, что те немногие, кто доверяет еженедельникам, не обратятся к Collier’s. Это факт, который я должен принять и причины которого я не желаю обсуждать здесь. Я просто хочу узнать ваш домашний адрес. Мы на самом деле желаем регулярно доставлять вам журнал Collier’s. В скором времени у нас произойдут некоторые изменения, о которых у вас может не оказаться ни времени, ни желания справиться…

Его прямодушный стиль и полная ясность послания понравились рекламодателям, которые начали интересоваться журналом. Вскоре пришлось расширить площади для рекламы. В то же самое время, пока журнал привлекал все больше и больше коммерсантов, он изменил оформление и стал более профессиональным. Начали печатать оглавление, Collier’s сменил формат и стал толще. Теперь каждую неделю он выходил на красиво сверстанных 24-х полосах с информацией и беллетристикой и распространялся по подписке. Благодаря связям, которые Питер Ф. Кольер сумел завязать с писателями, публикуя с 1875 г. их романы в своем знаменитом собрании произведений, каждую неделю приходили новости и статьи от теперь уже известных авторов, ставших гордостью компании.

Так, в период 1903–1924 гг. журнал опубликовал рассказы Конан Дойля, посвященные расследованиям Шерлока Холмса. Событие кажется тем более невероятным, что в 1893 г. в рассказе «Последнее дело Холмса», двадцать шестом опусе саги, шотландский писатель из семьи ирландских католиков, устав от надоевшего сюжета, поставил финальную точку в этой серии, позволив погибнуть своему герою во время его последней дуэли с его врагом, профессором Мориарти, когда Холмс упал в пропасть у Рейхенбахского водопада. В связи с недовольством читателей и под давлением издателей Конан Дойль в конце концов через восемь лет согласился продолжать серию о Шерлоке Холмсе и сочинил повесть «Собака Баскервилей», действие которой предшествовало предыдущему произведению. Журнал Collier’s сделал сильный ход, предложив писателю сумму в 5 000 долларов за каждое новое приключение Шерлока Холмса, он дал возможность воскресить детектива! Так, в 1903 г., опережая мировую премьеру, на страницах журнала был опубликован рассказ «Пустой дом». Нет, Шерлок Холмс не упал в пропасть у Рейхенбахского водопада, увлекаемый Мориарти! В последний момент ему удалось зацепиться за скалу…

На рубеже века журнал также обзавелся командой художников-иллюстраторов, дело которых состояло в том, чтобы акцентировать тексты, публикуемые в Collier’s, а также придумывать привлекательные обложки, которым цветная печать отныне придавала очень яркий вид. Начиная с 1903 г. для иллюстраций к каждому новому приключению Шерлока Холмса журнал обращался к Фредерику Дорру Стилу. Мгновенно узнаваемые рисунки Стила имели такой успех, что иллюстратор сопровождал Конан Дойля на протяжении всей своей книгоиздательской карьеры в Соединенных Штатах и способствовал созданию образа детектива.

Наст не только пытался привлечь самых лучших иллюстраторов, он стремился по возможности получить исключительное право на публикацию. Восхищение Чарльзом Дана Гибсоном подтолкнуло его заказать у этого художника, родоначальника изображения