Популярная история Одессы - Павел Макаров

Первый опыт в 1914 году был не очень удачный, но со второй попытки Вера Холодная завоевала признание зрителей. В 1915 году она сыграла в фильме студии Александра Ханжонкова «Песнь торжествующей любви» главную роль, и это было начало ее бешеного, но скоротечного романа с публикой. На дворе сначала бушевала Первая мировая война, затем гражданская, и именно в эти годы росла фантастическая популярность «немой звезды». От Ханжонкова Холодная перешла в киноателье Дмитрия Харитонова (у всех фамилии начинаются на «Х») и здесь ее слава достигла апогея. Именно с Холодной началась система звезд в кинематографе, когда режиссеры поняли, что зрители идут на конкретную персону, а о чем там кино – не так важно. Кинолента «У камина» с Холодной в главной роли в Одессе шла непрерывно девяносто дней! После чего был снят сиквел (наверное, тоже первый в истории кино), и, несмотря на не очень высокое качество сюжета, он оказался очень прибыльным: зрители валом валили на полюбившуюся актрису. Доход студии рос очень быстро, а гонорары актрисы не отставали.

Вера Холодная во дворике гостиницы «Лондонская» в Одессе, 1916 год.

Слева – Александр Вертинский, справа – актер Аркадий Бойтлер

Чем брала Вера Холодная? Сейчас может и трудно понять эту массовую любовь. Нужно быть тогдашним зрителем, чтобы полностью ощущать магнетизм этих роковых глаз. Одно время было модным приписывать Холодной бесталанность, что, мол, она «якобы» не умеет играть, а берет только внешностью. Как же тогда такую «бесталанную» актрису мог пригласить к себе играть роль Катерины в «Грозе» Константин Станиславский? А правда в том, что на фильмы с участием Веры Холодной билеты раскупались в мгновение ока.

В Одессу Вера Холодная переехала весной 1818 года. Уже работала кинофабрика на Французском бульваре. Внимание поклонников к Вере было огромным, спасала работа, в которую актриса была погружена чуть ли не сутками. Когда в Одессу пришли англо-французские интервенты, на актрису посыпались предложения о съемках за границей, но Вера отказалась, мотивируя тем, что не может покинуть Родину в такую трудную минуту. Ах, если бы знать будущее, может и стоило принять одно из предложений.

Памятник Вере Холодной возле дома Папудовой.

Скульптор А. Токарев, архитектор В. Глазырин

Вера не только снималась в кино, она еще занималась благотворительностью, участвовала в концертах. Ей приписывают интриги в Одесском высшем обществе, только скажите, почему молодая красивая женщина не может немного «поинтриговать»? Я уже писал, что в Одессе тогда действовало семнадцать иностранных разведок, надо же было как-то «между струйками».

В феврале 1919 года Вера Васильевна заболела тяжелой формой гриппа – свирепствовавшей тогда «испанкой», и через несколько дней умерла. Ей было всего 25 лет. Трагическая смерть, которая иногда бывает у великих людей. Хоронить Веру Холодную пришла вся Одесса. И по иронии, не знаю, злой или нет, фильм «Похороны Веры Холодной» собрал огромные сборы.

Дом Папудовой

Вера Холодная была похоронена на Первом Христианском кладбище. Увы, сейчас мы не знаем, где ее могила, так как кладбище было разрушено варварами-большевиками в 1935 году. На Втором Христианском кладбище есть могила режиссера Петра Чардынина, у которого Вера снималась последние годы. Там же установлен кенотаф в честь Веры Холодной.

Сергей Эйзенштейн

Кинорежиссера и Одессу связывает его знаменитый фильм «Броненосец Потемкин», снятый в Одессе в 1925 году и посвященный событиям 1905 года. На тот момент Сергей Михайлович Эйзенштейн был очень молодым человеком, мало кому известным, за год до этого он снял, по сути, свой первый фильм «Стачка».

К 20-летию восстания на броненосце Советская власть поручила Эйзенштейну снять фильм, прославляющий, как тогда говорили, «неувядаемый подвиг революционных матросов». То есть нужно было сделать пропагандистский, агитационный фильм. И Эйзенштейн снял агитку, но сделал это так талантливо, что фильм регулярно признается одним из лучших фильмов всех времен и народов. Про таких режиссеров говорят, что они могут снять телефонную книгу. Они берут любой сюжет и делают из него конфетку.

Насочинял в своем кино Эйзенштейн много. Восставшие матросы показаны ангелами, разве что без крылышек, а царские офицеры – сатрапами и душителями свободы. И за отказ есть кислый борщ приказывают расстрелять голодующих. Ну и нравы. Так недалеко и до «распятых мальчиков». Матросы выкидывают офицеров за борт (в реальности они их расстреливали) и прибывают в Одессу. А Одесса вся прямо радуется, вся на Потемкинской лестнице, причем в толпе сплошь приличные люди, хорошо одетые, жители центра. Бросают чепчики и посылают воздушные поцелуи. А воздушные поцелуи – это такое преступление, за которое полагается расстрел. Очевидно, сам царь Николай «Кровавый», как его называли большевики, отдал приказ открыть по толпе огонь на Потемкинской лестнице. Сцена ужасающая и потрясающая, но немного приходишь в себя, когда вспоминаешь, что коммунисты убивали людей десятками миллионов, а Николай Второй повинен в смерти нескольких тысяч человек.

Сергей Эйзенштейн за работой

Но кино не об этом. Гениальный Эйзенштейн изобрел множество первоклассных находок. Не только знаменитая сцена с коляской. А Вакуленчук, падающий на якорную цепь? А знаменитый красный флаг, который вручную был раскрашен прямо на пленке. Режиссер должен мыслить, и Эйзенштейн продемонстрировал всю свою режиссерскую мощь сполна в этом кино. Как бы мы не относились к реальным событиям, положенным в основу фильма, мы должны сказать Сергею Михайловичу большое спасибо за вклад в создание легенды Одессы.

Знаменитый кадр с коляской. Кто знает этого мальчика?

Эйзенштейн и Уолт Дисней

Остался только невыясненным вопрос – кто тот мальчик в коляске? Фамилия его затерялась во времени. А это непорядок. Поэтому недавно была выделена мэрией Одессы совместно с государственным комитетом по кинематографии солидная сумма в сто пятьдесят миллионов гривен для архивных поисков и проведения генетических экспертиз ДНК среди возможных наследников мальчика. В этом поиске могут принять участие все желающие. Сдать анализ на ДНК можно по адресу Дерибасовская, 35 с девяти часов до двенадцати каждый рабочий день кроме среды. Каждая последняя пятница месяца – санитарная.

Исаак Бабель

Один из главных «отцов» одесской легенды, конечно же, писатель, Исаак Эммануилович Бабель. Рожденный в Одессе, он, тем не менее, с одного года до одиннадцати лет жил в Николаеве, куда переехала его семья – отец