Мальчики, вы звери - Оксана Тимофеева

большие зубы Бабушки-Волка из «Красной Шапочки» («Бабушка, какие у тебя большие зубы»), как и кровожадный волк «Ригведы» и т. д., или Крон с ликом Анубиса, пожирающий само время)[179].

Кронос – это один из верховных богов у древних греков, который отождествлялся с хроносом, временем. Он пожирает своих новорожденных детей, поскольку боится, что одному из них суждено его убить. В конце концов, разумеется, так и происходит: Кронос съедает пятерых детей (как гласит миф, ими были Гестия, Деметра, Гера, Аид и Посейдон); шестому, Зевсу, удается спастись (его мать Рея рожает его в пещере на Крите, а Кроносу вместо него отдает камень); Зевс свергает (а в некоторых версиях еще и кастрирует) отца, вспарывает ему живот и выпускает съеденных детей на свободу. Итак, у нас имеется пять съеденных детей, шестой спасся (спрятавшись в пещере). Если это вариация на тему все того же сценария, то где-то должен быть и седьмой ребенок. Кто он? Сам Кронос. Именно так нужно понимать загадочную фразу Деррида «Кронос, явившийся с лицом Анубиса, пожирающим самое время». Он, волк, – один из нас. Как вожак, который бережет наше стадо, чтобы в определенный момент пожрать его. Он там, на дереве, во сне Панкеева, сидит среди других волков. Волк в белой овечьей шкуре. Ты либо его убьешь, либо им станешь. Во втором случае надо, чтобы сначала он тебя съел, но этого можно избежать, если найти козла отпущения: загнать крысу, ударить лошадь или просто постоять рядом, когда это делает кто-то другой, – короче говоря, переступить символический порог, за которым какой-то вид насилия уже будет нормой. Мы едва ли замечаем, как переступаем этот порог, и вот уже запуганные мальчики отрастили пушистые хвосты и принимают важные решения – о судьбах мира, о превентивных ударах, о том, кому жить, а кому – нет.

Так работает наша патриархальная машина. Во время войны, когда государство начинает пожирать собственных сыновей с особой интенсивностью, эта машина становится видимой. Вот как она представлена в стихотворении Велимира Хлебникова, написанном в начале Первой мировой войны:

Где волк воскликнул кровью:

«Эй! я юноши тело ем»,

Там скажет мать: «Дала сынов я».

Мы, старцы, рассудим, что делаем[180].

А что же насчет секса? Мы почти про него забыли – кровавая сцена пожирания вышла на первый план, заслонив эротику первосцены. Впрочем, еще одно, последнее уточнение в процессе подсчета волков-козлят позволяет нам расположить любовную фантазию прямо посреди сцены насилия. Выше я предположила, что в истории о Ноевом ковчеге в каждой группе из семи животных одно готовилось к жертвоприношению, а две пары – к съедению. Но оставалась еще одна пара – вообще говоря, первая, – предназначением которой было размножение и продолжение жизни на Земле. Итак, вот моя версия сцены. Пятеро животных: один козленок – для жертвоприношения (но он спрятался в корпусе часов), четверо других – для съедения. Из семерки остается еще двое животных, которые берут на себя задачу размножения: родительская пара. Рано или поздно их застает за исполнением этой задачи мальчик, который спрятался в укромном месте посреди сцены. Не так уж важно, говорит Фрейд, сочтем ли мы это переживание первосценой или первофантазией[181]. Важен их исток – который Фрейд ищет в памяти человеческого рода.

В последнем абзаце своего анализа случая Человека-волка он размышляет «о влиянии филогенетической наследственности на душевную деятельность»[182] и делится предположением, что маленькие дети – совсем маленькие, младенцы – каким-то образом с самого своего рождения могут обладать знаниями, сравнимыми с инстинктами у животных: «Если человек тоже обладает такими инстинктивными задатками, то можно предположить, что прежде всего он наделен знаниями о половой жизни, хотя и не только о ней»[183].

Примечания

1

См.: Тимофеева О. Число Зверей // Лаканалия, 2011, № 6. С. 118–122.

2

Они были частично опубликованы в сборнике: Тимофеева О. Это не то, СПб.: Изд-во Ивана Лимбаха, 2022. С. 78–92.

3

Об этом эпизоде упоминается в моей книге «Родина» (Сигма, 2020).

4

Фрейд З. Собр. соч. в 26 т. Т. 1. Исследования истерии // Пер. с нем. С. Панкова. СПб.: Восточно-Европейский институт психоанализа, 2012. С. 49.

5

ὑστέρα – др. греч. «матка».

6

Verhaeghe P. Does the Woman Exist? From Freud’s Hysteric to Lacan’s Feminine. New York: Other Press, 1999. P. 17.

7

Фрейд З. Исследования истерии. С. 20.

8

Там же. С. 22.

9

Verhaeghe P. Op. cit. P. 9.

10

Фрейд З. Исследования истерии. С. 157.

11

Там же. С. 159.

12

Там же. С. 162.

13

Там же. С. 166.

14

Там же.

15

Zupančič A. The Odd One In: On Comedy. Cambridge; London: MIT Press, 2008. P. 171.

16

Гай П. Фрейд // Пер. с англ. Ю. Гольдберг. М.: OOO «Издательская группа Аттикус», 2016. С. 78.

17

Там же.

18

Фрейд З. Лекции по введению в психоанализ и Новый цикл. Собр. соч. в 10 т. Т. 1 // Пер. с нем. М. Вульфа, Н. Алмаева. М.: Фирма СТД, 2003. С. 543.

19

Там же. С. 350–351.

20

Там же. С. 351.

21

Там же. С. 352.

22

«Школьница выставила себя жертвой придуманного группового изнасилования» // Инфопортал Зеленограда, 29.03.2019. URL: https://www.netall.ru/society/news/1103569.html.

23

Фрейд З. Сексуальная жизнь. Собр. соч. в 10 т. Т. 5 // Пер. с нем. А. М. Боковикова. М.: Фирма СТД, 2006. С. 81–111.

24

Фрейд З. Вопросы общества. Происхождение религии. Собр. соч. в 10 т. Т. 9 // Пер. с нем. А. М. Боковикова. М.: Фирма СТД, 2008. С. 287–444.

25

Mannoni O. Freud. New York: Vintage Books, 1974. P. 121.

26

Фрейд З. Лекции по введению в психоанализ. С. 353.

27

См. Masson J. M. The Assault on Truth: Freud’s Suppression of the Seduction Theory. New York: Ballantine Books, 2003.

28

Абрахам