Бывший. Его брат. И я - Tommy Glub

цепочками огней, и курорт превращается в рождественскую открытку. Снег искрится в их свете — тысячи крошечных звезд, рассыпанных по земле. елки мигают гирляндами — красным, золотым, синим. Откуда-то доносится музыка — старые рождественские песни, те, что знаешь наизусть с детства.

Я стою у окна, замотанная в халат, с мокрыми волосами, которые капают на плечи, — и улыбаюсь.

Маленькой улыбкой. Хрупкой. Неуверенной.

Но настоящей.

Ты справишься… Ты уже справляешься. Ты еще не понимаешь этого, но ты уже справляешься.

Отражение мне не отвечает. Но и не спорит.

Собираюсь медленно, с удовольствием. С тем удовольствием, которое забыла — удовольствием делать что-то для себя, не торопясь, не оглядываясь на часы, не думая, понравится ли это кому-то еще.

Сначала — душ. Горячий, долгий, с гелем, который пахнет ванилью и корицей. Густой, сладкий запах заполняет ванную, оседает на коже, на волосах, на полотенцах. Игорь не любил этот аромат — «слишком сладкий, слишком приторный, пахнет как магазин дешевой косметики» — и я перестала его покупать. Три года без любимого запаха, потому что кому-то он не нравился.

А сейчас вдыхаю полной грудью. Закрываю глаза. Наслаждаюсь.

Потом — волосы. Сушу феном — теплый воздух обдувает лицо, и я смотрю в запотевшее зеркало на женщину, которая уверенно смотрит в ответ. Завиваю мягкими локонами — прядь за прядью, аккуратно, терпеливо. Они падают на плечи — темные, блестящие, живые. Получается красиво.

Макияж — тщательный, праздничный, такой, какой не делала давно. Тональный крем скрывает следы бессонной ночи. Румяна добавляют цвета щекам. Стрелки — идеальные, с третьей попытки, но идеальные. Тонкие, четкие, уходящие вверх. Губы — темно-красные, в тон платью. Цвет вина. Цвет крови. Цвет жизни.

И наконец — платье.

Бордовое. Шелковое. С глубоким вырезом на спине — таким, что виден каждый позвонок. О котором Игорь сказал бы:

«Ты уверена? Немного вульгарно. Может, наденешь что-нибудь другое?»

Натягиваю его. Шелк скользит по коже — прохладный, гладкий, как вода. Обнимает тело, ложится идеально. Смотрю в зеркало.

Не вульгарно. Красиво.

Женщина в зеркале — незнакомая и знакомая одновременно. Взрослая. Сильная. С прямой спиной и поднятым подбородком.

Пиджак — черный, приталенный — завершает образ. Добавляет структуры, четкости. Каблуки — не те, в которых я буксовала в снегу, другие, выше, с острым носком — добавляют роста и чего-то еще. Уверенности, может быть. Или ее иллюзии — но сейчас сойдет и иллюзия.

Я выгляжу…

— Охренеть, — говорю я вслух, и смех вырывается сам — неожиданный, хриплый, живой.

Отражение смеется в ответ. Красивая женщина с красивой улыбкой и красными глазами. Это от туши. Просто тушь щиплет. Просто свет такой. Просто...

Просто ты плакала. И, возможно, еще будешь. Но сейчас — сейчас ты красивая. И этого достаточно.

Ресторан почти полон.

Столики украшены свечами — живыми, настоящими, с дрожащими огоньками — и еловыми ветками, от которых пахнет лесом, зимой, детством. В углу мерцает гигантская елка — до потолка, увешанная шарами и гирляндами, верхушка теряется где-то в полумраке. Оркестр играет что-то ненавязчиво-праздничное — старые мелодии, которые узнаешь с первых нот. Что-то похожее на джаз.

Пары, семьи, компании — все нарядные, улыбающиеся, предвкушающие. Смех, звон бокалов, обрывки разговоров на разных языках. Английский, немецкий, французский. И русский — много русского.

Я прохожу между столиками — медленно, с прямой спиной, как учили на тех танцах, которые бросила ради Игоря. Чувствую на себе взгляды — или это паранойя? Сажусь за свой столик — у окна, на одного. Скатерть белая, накрахмаленная. Серебряные приборы. Маленькая елочная ветка в вазочке.

Одинокий столик для одинокой женщины.

«Хватит, — говорю я себе. — Ты не одинокая. Ты — одна. Это разные вещи.»

— Шампанское, пожалуйста, — говорю официанту. Молодой парень, услужливый, с профессиональной улыбкой. — Бокал. Нет, подождите. Бутылку.

Он кивает — ни удивления, ни осуждения, ничего — и уходит.

Смотрю в окно. Снег падает крупными хлопьями, подсвеченными фонарями — золотистыми, теплыми. Они кружатся в воздухе, танцуют, сталкиваются и расходятся. Горы — черные силуэты на фоне темно-синего неба. Звезды — первые, самые яркие — проступают над вершинами.

Красиво.

«Красиво, — повторяю я себе. — Смотри на это. Запоминай. Это — твой Новый год. Не его. Твой.»

Шампанское приносят быстро. Бутылка в ведерке со льдом, бокал — высокий, тонкий, звенящий. Официант открывает с мягким хлопком наливает и отходит.

Беру бокал. Стекло холодное, покрытое испариной. Смотрю на пузырьки. Они поднимаются вверх, торопятся, толкаются — как маленькие мечты, которые спешат сбыться. Или как секунды, которые утекают и не возвращаются.

«За тебя, — думаю я, поднимая бокал. — За новую жизнь. За себя — ту, которую потеряла, и ту, которую еще найдешь.»

Делаю глоток.

Хорошее шампанское. Сухое, с кислинкой, с долгим послевкусием. Пузырьки щекочут небо, холод спускается в горло, в грудь, в живот. Игорь любил сладкое шампанское — приторное, липкое — и я заказывала сладкое, хотя терпеть его не могла. Три года — сладкого.

А сейчас — то, что люблю я.

Проходит десять минут. Двадцать.

Я сижу, смотрю в окно, пью шампанское. Второй бокал. Третий. Тепло разливается по телу, притупляет края тех мыслей, от которых хочется бежать.

Вокруг — смех, звон бокалов, музыка. Оркестр заиграл что-то более веселое, кто-то захлопал. Счастливые люди с счастливыми планами на счастливый год. Семьи, обсуждающие завтрашние планы. Пары, смотрящие друг на друга так, как когда-то — когда-то — смотрел на меня Игорь. Компании друзей, хохочущие над чем-то своим, понятным только им.

А я — одна.

Я так и хотела. Да.

Но почему тогда в горле ком? Почему грудь сжимается?

Допиваю бокал. Наливаю еще. Пузырьки поднимаются вверх, равнодушные к моей боли.

За соседним столиком мужчина целует женщину — нежно, в висок, убирая прядь волос с ее лица. Она смеется, откидывает голову, касается его руки. Они выглядят такими... настоящими. Такими влюбленными. Такими…

Отворачиваюсь. Резко. Зло.

Я тоже думала, что у нас настоящее. И где я сейчас? Одна в ресторане. С бутылкой шампанского…

Даже есть не хочется…

Пузырьки в бокале поднимаются вверх. Маленькие, золотистые, беззаботные. Им все равно.

Первая слеза падает прямо в бокал раньше, чем я успеваю ее остановить.

Черт.

Вытираю глаза салфеткой — белой, накрахмаленной, с вензелем отеля. Но слезы не слушаются. Они никогда не слушаются. Они катятся по щекам, размывая стрелки — те самые, идеальные, хоть и нарисованные с третьей попытки. Капают на скатерть. На руки. В бокал.

«Ты должна была остаться в номере, — думаю я зло. На себя. На него. На