Что это за мать... - Клэй Маклауд Чэпмен

— Там кто— то есть? В шалаше? Кто? Кого ты видишь?

— Я... — Он снова пытается, но проглатывает слова, прежде чем продолжить. — Я вижу...

Вода.

Холод её поднимается к моим лодыжкам. Она брызгает на мои голени так внезапно, что я не могу сдержать вздох. Она просто не останавливается. Чёрная масса реки затопляет комнату. Теперь она у моих колен. Живота. Прилив поднимается так быстро, что мы не можем убежать.

Вода плещется мне на грудь. Я вот— вот крикну Генри, но поверхность реки поднимается выше моего рта, душит меня, пока я сижу за карточным столом. У меня есть только время запрокинуть голову и глотнуть воздуха, пока река накрывает наши головы, поглощая нас.

Теперь мы под водой. Вся комната затоплена мутной, солоноватой водой. Я всё ещё задерживаю дыхание, всё ещё держу руку Генри через стол, пока...

Наши тела переплетаются...

деревянные доски прогибаются под нашим весом...

гнутся в темноте...

но мы не упадём, не можем упасть...

мы парим над водой...

река плещется у столбов...

нельзя разобрать, что вокруг нас...

потерянные во тьме...

ночь и река сливаются в одну чёрную пропасть...

мы потеряны в самом её центре...

все звёзды на небе отражаются в воде...

нельзя понять, где верх, а где низ...

есть только ты и...

Кто— то вытаскивает меня из реки. Я глотнула воздух в тот же миг, когда почувствовала, как пальцы впиваются в мою кожу. Прилив отступает в мгновение ока. Комната снова обретает чёткость, будто ничего не произошло.

Мы в гостиной. Деревья вдоль берега быстро превращаются обратно в поддельные деревянные стены, не более чем хлипкие панели по бокам.

Нет реки. Нет звёзд, нет ночи. Только Генри, я и...

— ...Мама?

Кендра выглядит так же ошеломлённой, как и я. Она знает, что нельзя заходить в гостиную, когда неоновая вывеска выключена. Это наш знак, что я с клиентом.

Но вывеска горит. Розовый и фиолетовый свет стекает по стенам.

Я же выключила её, разве нет?

— Я не знала, что ты... — Слова застревают у неё во рту, как только она видит, что Генри всё ещё держит мою руку. Мы не отпускаем друг друга. Единственное, что привязывает нас к этой комнате — к этому миру — это наши руки. Если бы я не держала его, я бы утонула.

— Что ты здесь делаешь? — Я не хотела, чтобы это прозвучало так резко, но я ещё не обрела равновесие. Влажность в комнате только усилилась, слишком густая.

— Сегодня воскресенье, — говорит Кендра, обиженно. — Девчачий вечер .

Чёрт. Как я упустила время? Как долго мы были в той реке? Моя рубашка так мокра, что прилипла к коже. Это не река. Я просто вспотела. Я не могу перестать дрожать. Моё тело будто замерзает. Половина моего сознания всё ещё чувствует, будто лежит на...

шалаше для охоты на уток

...поэтому я закрываю глаза и пытаюсь сосредоточиться. Что только что произошло? Казалось, будто меня перенесли в другое место. Другое время. Это была уже не я.

Я видела всё глазами кого— то другого. Это были не мои глаза.

Кем я была? Это было не моё тело. Не я. Чьи это были глаза?

Грейс.  На мгновение, на долю секунды, я была...

— Мама? — Кендра не может отвести взгляд от Генри, смущённая своим вторжением. Кто этот парень? Я не узнаю её наряд. Он новый. Выглядит дорогим.

Генри встаёт, лицо раскраснелось.

— Мне пора.

— Подожди. — Я встаю, подбирая слова.

— Я и так занял слишком много твоего времени.

Мне нужно спросить, нужно знать, видел ли он то же, что и я, чувствовал ли то же самое. Разделил ли это. Но я не знаю, что сказать. Как выразить то, что почувствовала — прогиб деревянных досок под нашими спинами, слушая плеск реки под нашими телами, пока мы лежали в темноте, восхищаясь звёздами над головой. Вместе. Это же произошло на самом деле, да? Это было реально?

Генри смотрит на меня, и в этот момент его глаза говорят больше, чем когда— либо смогут слова.

Он тоже это видел.