Белогорская крепость - Наталия Иосифовна Ильина

Товарищи! Я не боюсь критики. Но если тут начнут говорить об отдельных ножках или там о колорите, то ведь не в этом же суть! Надо помнить о богатом тематическом насыщении картины. Я кончил.

* * *

Слово берет научный руководитель. Он стар и бережет здоровье. Поэтому старается не волноваться и не спорить. Он согласился быть научным руководителем Кочкина, потому что отказываться так хлопотно!

Выступление престарелого руководителя лаконично. Он художник, говорить долго не умеет. Кроме того, за него говорят его ученые степени и звания, одно только перечисление которых занимает полстраницы машинописного текста.

НАУЧНЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ. Товарищи! Петр Андреевич Кочкин выбрал для своей картины прелестный сюжет. Сюжет жизнерадостен, он светел, он приятен, он мил. Он радует, этот сюжет. Веселит сердце. Петр Андреевич мне сообщил, что девочки не придуманы. Они взяты из жизни. Это тоже радует, просветляет, утешает. Петр Андреевич не очень силен в композиции. И в рисунке тоже. Рояль так стоять не может: непременно упадет, и семь октав в него не поместятся. Учительница будто руку вывихнула. Но Петр Андреевич все это учтет… Он мне обещал. Может быть, и найдутся зрители, которым картина понравится. Это радует и утешает. Сюжет очень светел, очень приятен, очень-очень мил…

* * *

Слово берет оппонент, упитанный седеющий мужчина. Говорит он долго. Это его профессия, ведь он искусствовед. Своими степенями и званиями, занимающими четверть страницы машинописного текста, он обязан не только своим ученым трудам, но и умению ладить с начальством и угадывать направление ветра. А ветер, по его мнению, благоприятствует аспиранту Кочкину…

ОППОНЕНТ. Товарищи! Можем ли мы присудить товарищу Кочкину за эту картину степень кандидата искусствоведения? Так стоит вопрос. Товарищ Кочкин почти два года потратил на создание картины. Это большой срок, большой труд. А труд заслуживает награды…

Но… без критики мы не можем. Критика и самокритика — движущие законы нашего общества. И вот в порядке критики надо заметить, что не все радует в выступлении автора. Мы всегда должны помнить о горькой судьбе детей до революции. Но какое отношение это имеет к картине уважаемого диссертанта? Автором взят несколько далекий калибр, далекий… э-э… прицел. Но, с другой стороны, выступление автора нас искренне порадовало.

В журнале «Пантеон» за 19 . . год я напал на картину «Хор монастырок». Этот экскурс в прошлое позволил мне иначе взглянуть на произведение диссертанта. Его работа тесно связана с традициями классиков. В самом деле: тут поют и там поют. Тут спевка, там хор. С другой стороны, картина принципиально нова. Там поют унылые монастырки, здесь — наши светлые дети. В картине, следовательно, налицо традиции, налицо новаторство.

Уважаемый диссертант несколько слаб в колорите. Ну и что же! Картина очень скромна, очень, я бы сказал, пристойна.

Не все, не все радует в картине! В фигурах есть манекенность, руки нехороши, ткань одежды не выписана. Но, с другой стороны, здесь показано наше время, время созидательного труда, время прекрасного творчества. Считаю, что диссертант достоин ученой степени.

* * *

Слово берет второй оппонент, широкоплечий молодой мужчина. Он выгодно отличается от предыдущих ораторов тем, что произведение Кочкина ему искренне нравится. Перечисление степеней и званий этого оппонента занимает всего полстроки. Он кандидат искусствоведения.

ВТОРОЙ ОППОНЕНТ. Товарищи! Что главное в картине? Какой есть критерий для оценки произведения искусства? Один критерий: доходчивость. Так и надо ставить вопрос. Понятна эта картина? Понятна. Мне лично тут все ясно. Это — наше время. Об этом говорят пионерские галстуки. Место тоже ясно: в окно мы видим набережную Москвы-реки. Высотное здание тоже говорит о нашем времени. И все это типично. Поющих детей у нас много, высотных зданий тоже. Типичен ли для учительницы голубой жилет? Вот по этому вопросу лично у меня есть сомнения. Остальное ясно.

Тут говорили, что рояль какой-то не такой, и руки-ноги не так нарисованы, и с колоритом будто неблагополучно. Лично я воспринял эти замечания как эстетско-формалистические, как нездоровые замечания. Разве в этом дело? Дело в доходчивости, а она налицо. Кроме того, художник не пошел по пути поисков мелких конфликтов, а дал оптимистический показ поющих детей. Художник не отобразил расхлябанный, плохой, нетипичный кружок, а отобразил передовых ребят, отличников. Лично я считаю, что вопрос ясен.

И вопрос действительно ясен. В награду за свое произведение аспирант Кочкин получает ученую степень кандидата искусствоведческих наук.

1956

НОВОГОДНЯЯ АНКЕТА

В новом году писатели обещают…

ПУТЕШЕСТВУЮЩИЙ ПРОЗАИК

Последний листок календаря… Подводятся итоги сделанного, пережитого, передуманного… В минувшем году возникла тема романа. Рождение темы свершилось на пароходе, где я отдыхал летом. Вообразите бескрайние волжские просторы, синеву неба, рябь воды… Полулежа в шезлонге, я наблюдал в мощный бинокль кипучую жизнь берегов. Можно было различить загорелые лица представителей трудового народа, расслышать их звонкие песни. В размышлении над прошлым и будущим этих берегов и родилась тема… Кстати, трогательно доверие народа к нам, писателям. Узнав о моей профессии, двое колхозников, случайные и кратковременные попутчики, просили меня посетить их село и разобраться в каком-то давнем споре с председателем колхоза. Или с агрономом. Не помню точно. Я был тронут, польщен, но попытался объяснить этим добрым людям, что я не газетчик, не очеркист. Ничто постороннее не должно нарушать плавное течение мыслей художника. Ведь уже тогда план романа, посвященный этим же скромным героям, складывался в моей голове. Сейчас я уточняю свой план и набрасываю проект его выполнения.

ПРОЗАИК ОСЕДЛЫЙ

В минувшем году провел 68 групповых встреч с начинающими прозаиками и поэтами, 112 индивидуальных собеседований и дал свыше 200 кратких советов по телефону. Зарегистрировано 54 моих выступления на заседаниях комиссий и обсуждениях. В целях упорядочения работы завел особую тетрадь для регистрации бесед и учета лиц, охваченных консультациями, как письменными, так и устными. Относительно моих творческих замыслов… В наступающем году предполагаю расширить тетрадь путем введения дополнительных граф. Назрела необходимость ввести последние для регистрации моего рабочего времени, потраченного впустую на ожидание неявившихся. Намерен просить бухгалтерию рассматривать мои заметки на полях рукописи как частичную письменную консультацию (из расчета: три заметки равны одной четверти нормальной двухстраничной рецензии).

И впредь все силы и писательское дарование буду отдавать делу роста нашей прекрасной, талантливой литературной молодежи.

«МНОГОСТАНОЧНИК»

Вчерне закончил роман «Хлопкоробы» (колхозная тема). В планах и набросках готов роман «Ошибка Елены Ивановны» (морально-этическая