Портрет - Сюзан Обри

она пришла в гостиную и очень внимательно изучила портрет. На безымянном пальце матери Тристана как ни в чем не бывало красовалось обручальное кольцо. Клеманс вновь растрогала та неизбывная грусть, какую источали ее глаза и улыбка, и она спросила себя, что же принесло ей столько несчастий. Прочитала она и подпись внизу холста, на левой стороне картины: Венсан Готье, 1919. Портрет был написан двенадцать лет назад.

Войдя в кухню, гувернантка увидела мадам Августу – та как раз подбрасывала полено в дровяную печку. Кофейник попыхивал на чугунной плите.

– Я могу чем-нибудь помочь? – вежливо спросила Клеманс.

– Не то что прежняя гувернантка, уж та бы точно помощь не предлагала, – пробурчала служанка. – Вот уж кто держал себя как настоящая принцесса – пальцем зря не пошевельнет!

Клеманс изобразила приветливую улыбку.

– Я привыкла к тяжелому труду. Когда была учительницей, то и хозяйством сама занималась. Даже дрова рубила для обогрева!

Мадам Августа одобрительно кивнула.

– Вы хоть не бездельница.

Она налила в чашку кофе и поставила перед молодой женщиной.

– Спасибо, – отозвалась та. – Не сравнить с той бурдой, какую мне приходилось пить в Сент-Эрмасе.

Лицо кухарки внезапно просияло, отчего на нем появилось выражение, поражавшее своей добротой.

– Так вы из Сент-Эрмаса? – воскликнула она. – Я ездила туда каждое лето, когда была маленькой – к бабушке Эрнестине Лафлёр. Вы слишком юны, чтобы ее помнить. Она научила меня всему, что касается растений.

Эта новость завязала ниточку сообщничества между двумя женщинами. Клеманс улыбнулась ей.

– А мне так жаль, что я не знала мадам Левассёр. Она с виду такая нежная…

Взгляд мадам Августы омрачился искренней печалью.

– Такой она и была. Никогда голоса не повысит. Не то что ее…

Смутившись, она запнулась.

– Бедняжка ушла слишком рано…

– Я обратила внимание, что на портрете в гостиной мадам Левассёр носит обручальное кольцо, – продолжала Клеманс. – Не вспомните – было ли оно на ней в последний миг?

Служанка нахмурилась; от ее приветливости не осталось и следа.

– А с чего это вы об этом спрашиваете?

Гувернантка поняла, что ее любопытство зашло слишком далеко, и выругала себя за неуместную оплошность. Она задумалась, каким благовидным предлогом это объяснить.

– Мне как-то рассказывал об этом мсье Тристан. Кажется, это тревожит его.

– Оставьте прошлое прошлому, мадемуазель Дешан. Так будет лучше для всех.

В ее голосе послышалась нотка угрозы. Или, может быть, страха? Клеманс была уверена: мадам Августа знает что-то связанное со смертью Жанны Левассёр и молчит об этом, чтобы защитить кого-то. Ужасающее предположение едва не заставило ее окаменеть. Не мог ли Тристан сыграть какую-то роль в гибели матери? Например, случайно убить ее во время приступа лунатизма. Память стерла все следы трагедии, но его преследовало чувство вины, вот отсюда и видения его матери, как будто она еще жива, как будто земля не дает ей дышать… Она поспешно отогнала эту чудовищную мысль и встала чуть быстрее чем следовало, так что стул под ней заскрипел.

– Хорошего дня, мадам Августа.

XIII

Когда Клеманс зашла в зал для занятий, то сразу увидела ученика сидящим на своем обычном месте с пером в руке. Он с улыбкой обернулся к ней.

– Чем займемся сегодня утром, мадемуазель Дешан?

Клеманс поняла, что он выглядит гораздо лучше, чем накануне. Как могла она, пусть даже на мгновение, вообразить, будто этот легко ранимый ребенок сыграл хоть какую-то роль в смерти собственной матери?

– Французским. Сегодня сочинение, – решила она.

– Чудесно! Любимое занятие… А на какую тему?

– Ваше самое приятное воспоминание.

Клеманс выбрала личную тему, надеясь пробудить в памяти Тристана обращения к прошлому, они могли бы навести ее на след.

– Имею ли я право воспользоваться словарем?

– Разумеется. Напишите страницы полторы, от силы две. Но прежде чем начать…

Угрызения совести не дали ей продолжать. Справедливо ли будет вновь погружать мальчика в пережитый им ужас? Но она чувствовала неутолимую жажду вывести истину на свет.

– Прошлой ночью я застала вас в гостиной, у портрета вашей матери.

Он ответил ей изумленным взглядом.

– Неужели правда?

– Вы говорили о некоем кольце – она будто бы носила его, но кто-то его забрал.

По лицу Тристана пробежала тень.

– Кольцо?

Черты его лица застыли, как будто какая-то картина возникла в помутившемся рассудке.

– Мне кажется, что моя мать…

Он покачал головой.

– Я уж и сам не знаю теперь. Что же – я вправду был в гостиной и говорил про кольцо?

Она кивнула, насторожившись, с трепетом ожидая ответа.

Взгляд юноши тонул в пустоте, он рылся в своих скорбных воспоминаниях.

– Ничего не помню, – наконец признался он.

– Я так огорчена, мсье Тристан. Мне совсем не хотелось волновать вас этой историей. Оставляю вас, спокойно пишите.

* * *

Мсье Ахилл сгребал опавшие листья, когда заметил, как к нему по садовой аллее приближается новая гувернантка. Он вежливо приподнял соломенную шляпу.

– Доброго денечка, мамзель Дешан.

– Доброго, мсье Ахилл.

Молодая женщина села на скамеечку у фонтана, задумчиво глядя на переливы водяных брызг.

– Что-то гнетет вас, – заметил он, снова нахлобучивая шляпу.

Клеманс составила себе самое лучшее мнение о мсье Ахилле – и все-таки что-то мешало ей полностью ему довериться. В конце концов, он ведь служащий доктора Левассёра… Она решилась рискнуть.

– Это из-за мсье Тристана.

– У него опять были видения? – догадался садовник.

Она рассказала ему обо всем, чему оказалась свидетельницей в прошедшую ночь. Едва услышав упоминание о кольце, садовник словно окаменел.

– Господи Боже…

На лице мсье Ахилла отразился такой испуг, что Клеманс поневоле вскочила.

– Что с вами такое?

Он снова принялся резкими движениями сгребать опавшие листья.

– Никогда не говорите о видениях мсье Тристана при мсье Шарле, – прошептал он. – Слышите меня? Никогда.

XIV

В дом Клеманс возвратилась, все думая о словах садовника. Интуиция не обманывала ее: кольцо было связано со смертью Жанны Левассёр, теперь оставалось только выявить эту связь. Ужас мсье Ахилла при упоминании доктора Левассёра подтвердил это. Неужели он подозревал хозяина в том, что тот сыграл какую-то роль в кончине жены? Она прошла мимо кабинета врача, гадая про себя, какие темные загадки совести скрываются в его душе.

В зале для занятий Тристан старательно склонился над сочинением, он лихорадочно писал, высунув от напряжения кончик языка. Одна страница уже лежала написанная. Клеманс на миг задержалась, обведя его взглядом, взволнованная его усердием, но, не желая беспокоить, повернулась выйти, и тут мальчик увидел ее.

– Почти закончил, мадемуазель Дешан.

– Не спешите.

Клеманс уселась в кресло напротив него и принялась готовиться к следующему занятию – по истории Канады.

Прошло полчаса; за все