Шесть масок смерти - Сюсукэ Митио

– Когда ты пришел к нам домой вместе с Рикочкой, я сразу поняла… – Тинами посмотрела на мою грудь.

– Что поняли?

– Кто ты такой.

Я прикинулся, будто не понял смысла ее слов.

Тинами замолчала, ожидая моего ответа. В ее глазах сложно было увидеть границу между белком и радужкой. Я ничего не сказал. Тогда Тинами достала смартфон из кармана свитшота, поискала что-то в нем и повернула экран ко мне. Как я и догадывался, на экране телефона была моя запись в соцсетях. «Наверняка они говорят, не понимая смысла слов», – моя запись, сделанная вчера вечером.

– Я обратила внимание на этот аккаунт и стала следить за ним еще давно. С конца летних каникул. Каждый день открывала и читала… Начинала с последних или, наоборот, шла подряд от старых записей к новым. Живем в одном городе, такой же старшеклассник, как и я; стало интересно, о чем он думает…

Вот так она читала посты. Но потом они пропали, новых не было. В принципе, ничего удивительного, ведь владельца аккаунта уже нет в живых.

– А тут вдруг записи снова появились. Я была очень удивлена. К тому же в них говорилось о Рикочке.

Тинами показала эти записи на экране. Текст, который я первым написал в аккаунте брата, когда Рикочка появилась в рыбацком порту.

«Когда я изо всех сил старался освоить бросок мяча, вдруг возник чувак, который хотел моей смерти».

– Сначала я вообще ничего не поняла: почему в аккаунте человека, которого уже нет в живых, вдруг возникает пост про Рикочку? Но на следующий день ты пришел ко мне домой с Рикочкой на плече. Я тебя сразу узнала. Я ведь неоднократно видела твои фото в этом аккаунте.

Брат иногда выкладывал мои снимки у себя в соцсетях. Фотка, когда я собирался показать пальцами знак V, но не успел, и рука застыла где-то посередине. Или он заставал меня врасплох и выкладывал, как мама стрижет меня наголо машинкой, хотя друзьям я хвастался, что стригусь в парикмахерской. Хотя только такие фотки там и были, мне было приятно, и я этим гордился.

– Хотела у тебя узнать… Зачем ты выложил в аккаунте брата фото Рикочки?

– Вам интересно?

Не шевеля губами, Тинами ответила: «Да, интересно».

– Если ты не против, конечно.

– Я хотел найти преступника.

– Какого?

– Преступника, который убил брата.

Наверное, она не поняла смысла моих слов. В ее взгляде читалась растерянность.

Втайне от тренера Симои и своих друзей по команде брат не прекращал отработку форкбола. Благодаря этому их команда дошла до финала регионального чемпионата, и тогда брат в конце концов повредил локоть. Тренер Симои был прав, когда предупреждал его не перетруждаться, – ведь форкбол дает большую нагрузку на сустав.

В финале мяч бросал Тонодзава, но ему наподдали с первого же раза. Команда продула всухую.

Брат всегда был очень разговорчивым, но с тех пор как воды в рот набрал. А в конце летних каникул он внезапно умер. В то утро меня разбудил пронзительный, будто раскалывающий дверь крик матери. Я вышел из комнаты и увидел брата: он висел в пролете лестницы, вокруг его шеи были закручены брюки от спортивной формы, через которые был протянут ремень, намотанный на перила. Его глаза и рот были широко открыты, как будто он кричал. Когда я вспоминал брата, это было первое, что всплывало у меня перед глазами, словно все бесчисленные повседневные эпизоды, связанные с ним, исчезли куда-то из моей памяти.

– Мне, так же как и вам, Тинами-сан, во что бы то ни стало хотелось узнать, почему умер мой брат, о чем он думал…

Подражая брату, я стал кидать мяч ранними утрами в рыбацком порту. Я думал, если буду непрерывно тренировать там форкбол, то поврежу локоть, как брат, не смогу выполнять броски и тогда пойму, что же он чувствовал. Конечно, брат привел команду в финал Регионального чемпионата, и мы с ним здорово отличались по уровню, так что, даже травмировав локоть, я, может, и не смогу понять того, что ощущал он. К тому же я нисколечки не люблю этот треклятый бейсбол, терпеть его не могу. Может, и вообще ничего не почувствую, даже если получу травму локтя. Но ничего лучше мне в голову не приходило. Мне казалось: чем больше я буду бросать мяч наперекор усталости и боли, чем сильнее буду испытывать неприятные ощущения в локте, тем легче мне будет простить себя за то, что позволил брату умереть на моих глазах.

– Я поискал в соцсетях. Вдруг кто-то написал что-то мерзкое в период между проигрышем в том чемпионате и его смертью…

Но таких постов нигде не было; наоборот, все его одноклассники и, наверное, жители нашего города писали ему ободряющие слова. Но я не успокаивался, подозревая, что кто-то или стер пост, или писал гадости брату в личку.

– Я попробовал войти в аккаунт брата…

Залогиниться оказалось проще простого. Когда брат пошел в первый класс старшей школы, родители, выполнив свое обещание, подарили ему смартфон. И он при мне создал свой аккаунт в соцсетях.

– А паролем, наверное, сделать или имя, или дату рождения? – спросил брат, развалившись на диване в зале. Я сказал ему, это может быть опасно. «Но если я его забуду, то проблем не оберешься», – ответил брат и добавил единицу к своему имени и дню рождения. Почему единицу? Это был номер на форме стартового питчера, который стремился получить – и в итоге получил – брат.

– Войдя в аккаунт, я все сразу нашел.

Я вывел на экран своего смартфона и показал Тинами сообщение в личке, которое получил брат в ночь накануне самоубийства.

«Тебе тренер не разрешал, а ты и в ус не дул. Нечего притворяться, что локоть повредил. Проиграли из-за тебя. Ты всех подставил. Бери ответственность на себя – сдохни к чертям собачьим, и всем станет легче».

Когда я нашел это сообщение, аккаунта, с которого оно было отправлено, уже не существовало. Наверняка его стерли после смерти брата. Я думал только на одного человека, но доказательств у меня не было никаких, и я ничего не мог сделать.

Но пять дней назад все изменилось…

– Увидев Рикочку у волнореза, я решил сделать пост с аккаунта брата. Хотел, чтобы этот прочитал его и понял, что я знаю о его сообщении в личку. Что плохого, если младший брат постит с аккаунта старшего брата, который умер? Что плохого писать о том, что действительно произошло? – уговаривал я себя.

«Когда я изо всех сил старался освоить бросок мяча, вдруг возник чувак, который хотел моей смерти».

«Интересно, что чувствует человек, говорящий: “Сдохни”?»

«Как это?.. Когда в моей комнате мне говорят: “Сдохни”?»

«Наверняка это говорят, не понимая смысла слов».

На самом деле я