Место каждого. Лето комиссара Ричарди - Маурицио де Джованни

книгами — некоторые были закрыты, другие открыты — и одиночными листками, которые были исписаны мелким наклонным почерком. Одну из стен полностью занимал стеллаж из темного дерева, переполненный книгами. Еще здесь были два кресла, между ними столик, на нем — граммофон с трубой и рядом на полу несколько пластинок на 78 оборотов. Другой низкий столик, на нем бутылка с чем-то спиртным и несколько грязных пустых бокалов. Похоже на место, где один или несколько человек занимаются всем, что заполняет их день, — работой, развлечениями, отдыхом, — и куда редко разрешается войти тому, кто должен наводить здесь порядок. Через полуоткрытую дверь-окно в комнату проникали свет и сильный запах цветов.

За этой дверью кто-то посвистывал. Ричарди и Майоне переглянулись и направились к ней.

— Можно войти? — спросил бригадир.

Свист оборвался, и низкий музыкальный голос ответил:

— Прошу вас, входите. Я здесь, на террасе.

Терраса оказалась поразительной. Это было что-то вроде чуда. Растения всех видов и сортов задерживали своей листвой лучи солнца, которое уже поднялось на максимальную высоту. Здесь не было только деревьев, хотя некоторые лианы имели довольно толстые стволы. Ричарди плохо знал ботанику, но вырос в сельской местности, в полях и садах. Поэтому он понял, какая огромная любовь нужна, чтобы создать этот хитроумно устроенный и только по виду дикий сад. Тот, кто ухаживал за этой оранжереей под открытым небом, явно посвящал заботе о ней очень много времени и был этим сильно увлечен.

Из угла террасы навстречу полицейским вышел молодой мужчина лет тридцати, приятный на вид. Рукава его белой рубашки были закатаны выше локтя, что позволяло видеть тонкие смуглые руки. Под крючковатым носом — тонкие усики. Черные волосы с пробором посередине аккуратно уложены. Он подал полицейским руку, широко и искренне улыбнулся и сказал:

— Рад познакомиться. Я Этторе Муссо.

— И мы рады знакомству с вами, герцог. Я бригадир Майоне из управления полиции Неаполя, а это мой начальник, комиссар Ричарди. Примите соболезнования по случаю вашего горя.

Молодой человек изумленно посмотрел на них, словно не понял, о чем говорил Майоне. А потом рассмеялся:

— Ну, это слишком! Простите меня, синьоры, но это действительно смешно! Мое горе, вы сказали? Соболезнования?

Майоне озадаченно взглянул на Ричарди, но тот смотрел на Этторе. Выражение лица комиссара не изменилось. Закончив смеяться, сын герцога заговорил снова:

— Извините меня. Мое поведение совершенно непростительно. Прошу вас, садитесь. Выпьете что-нибудь? Или, может быть, закусите?

Сказав это, он сам сел на один из трех стульев из кованого железа, которые стояли возле облицованного плиткой столика. В центре столика стояли кофейник и блюдо со сладкими булочками и джемом. Виноватым тоном Этторе объяснил:

— Это поздний завтрак. Боюсь, вчера я лег спать очень поздно, потому что проснулся лишь недавно. Чем я могу вам помочь?

Полицейские тоже сели. Этторе Муссо вел себя доброжелательно, и это место было приятным. Недавно политые растения укрывали сидящих своей тенью, выделяли влагу и приносили прохладу. Ричарди заметил, что в углу, где стоял столик, нет насекомых, хотя в остальной части террасы слышно их жужжание. Этторе угадал его мысль и сказал:

— Браво, комиссар! Вы это заметили? Чтобы вокруг вас не было насекомых, достаточно знать, какие растения посадить там, где вы решили проводить время. Нужно не сажать рядом цветы: на расстоянии они тоже красивы, и запах все равно долетает сюда.

Разговаривая, он взял с блюда булочку, намазал ее джемом, теперь откусывал от нее и с удовольствием жевал. Майоне почувствовал, что симпатия, которую он инстинктивно начал чувствовать к Этторе, теперь исчезла.

Наконец заговорил Ричарди:

— Не могу ли я спросить вас о причине вашего смеха, герцог? Я не заметил ничего смешного в словах бригадира. Может быть, в этом виновато мое плохое чувство юмора.

Этторе промолчал. А потом засмеялся снова — так, что на столик посыпались крошки булки.

— Нет, оно не виновато. Извините меня еще раз. А причина смеха проста: известие о смерти… жены моего отца было, возможно, лучшей новостью, которую я услышал за последние годы. Вот почему мне было смешно слышать от вас все эти слова соболезнования.

Ричарди посмотрел ему прямо в глаза, желая убедиться в истинности того, что услышал.

— Как же так? Известие о смерти, к тому же насильственной смерти, еще молодой женщины. Как это может быть хорошей новостью, герцог?

Этторе шевельнул рукой, словно отодвинул от себя движением ладони ненужную вещь.

— Очень прошу вас, комиссар, называйте меня Этторе или Муссо, но без титулов. Поверьте мне, они для меня — что-то очень далекое. Вы спросите, как это могло случиться? Проще простого: я ненавидел эту женщину. Ненавидел всем сердцем и всей душой. Разве я не говорил вам об этом?

На какое-то время наступила тишина: всем было неловко. Этторе, используя паузу в разговоре, спокойно продолжал есть свой завтрак и пить изящными глотками кофе. Бригадиру и комиссару казалось невероятным, что этот человек на следующий день после того, как в его доме произошло убийство, так искренне признался в ненависти к жертве этого преступления. Оба решили, что у него, должно быть, есть железное алиби.

— Могу я спросить вас, где вы находились в ночь с субботы на воскресенье между двенадцатью и двумя часами? — задал вопрос Ричарди.

Снова — сосредоточенность и молчание. Этторе вытер рот салфеткой, встал и потянулся. Потом он подошел к щели в изгороди. Через эту щель была видна площадь, почти пустая, только кучка детей играла там, не обращая внимания на жару и солнце.

— Этот город — странный город. Он сдавлен, зажат между морем, холмами и горами и продолжает расти не расширяясь. Улочки становятся уже, особняки выше. Один этаж нарастает над другим, все больше и больше этажей, потому что дома не могут встать далеко друг от друга. Из-за этого мы постоянно контактируем друг с другом и не знаем покоя. Никто не остается один.

Хотите знать, почему я ее ненавидел? Очень просто. Потому что у нее не было ничего общего со мной, с моим слабым отцом и прежде всего с моей матерью, память которой она оскверняла одним своим присутствием. Вот почему.

Его голос не изменился: все тот же веселый тон, все та же интонация легкой беседы. Как будто он говорил о погоде или растениях.

— Она проникла в наш дом путем обмана. С помощью обмана она очаровала моего отца, с помощью обмана находила себе друзей и любовников. Она завладела нашим именем и надела его на себя, как платье. И ей было наплевать на тех, кто