Ривермен. Как Тед Банди и я охотились на Убийцу с Грин-Ривер [litres] - Роберт Кеппел

В полумраке бара, слушая неторопливый голос Робертсона, я вспомнил о нашем неудачном преследовании «Теда». Несмотря на различия между этими сериями, начало всегда было одинаковым: вызов на место преступления, опознание жертвы, разговор с родителями (самая тяжелая часть) – и ожидание нового звонка с сообщением о еще одном теле.

Марк Стеббинс

Как и большинство детективов, расследующих затяжные убийства и пытающихся собрать воедино судьбы погибших детей, Робертсон говорил тихо, почти меланхолично – будто рассказывал о собственных потерянных сыновьях.

Первой жертвой был двенадцатилетний Марк Стеббинс. О его исчезновении сообщили днем 15 февраля 1976 года: мальчик вышел из здания Американского легиона в Ферндейле, штат Мичиган, чтобы пойти домой и посмотреть фильм по телевизору. Мать разговаривала с ним перед самым уходом. Когда к одиннадцати вечера Марк не вернулся, она позвонила в полицию: он никогда прежде так не пропадал.

Нередко подобные сообщения заканчиваются счастливым финалом – но только не в этот раз.

Мать подробно описала сына: рост около 142 см, вес примерно 45 кг, рыжевато-русые волосы, голубые глаза. На нем были синяя парка с капюшоном, синие джинсы, красная толстовка и черные резиновые сапоги. Те же вещи позже описал полиции мужчина, обнаруживший тело четырьмя днями позже.

19 февраля в 11:45 утра бизнесмен, вышедший из офиса в Саутфилде, заметил в углу парковки силуэт, который сперва принял за манекен в синей куртке и джинсах. Подойдя ближе, он понял, что перед ним тело мальчика.

Судмедэксперты установили, что Стеббинс умер от асфиксии. На затылке были две засохшие раны; следы на запястьях и лодыжках говорили о возможном связывании. На теле имелись признаки насилия.

Свидетель, работавший в том же бизнес-центре, сообщил, что тела не было около 9:30 утра – он выгуливал там собаку. Это позволяло предположить, что мальчика держали в другом месте несколько дней, а тело оставили на парковке утром. Главный вопрос звучал так: почему убийца не попытался его спрятать?

Убийство Стеббинса стало первым в серии из четырех связанных убийств детей в районе Вудворд-Корридор.

Десять месяцев спустя произошло жестокое убийство Джилл Робинсон – ее застрелили из дробовика. Два преступления отличались настолько – и по типу жертвы, и по способу убийства, – что никто не связал их между собой. В ту эпоху мальчики и девочки не рассматривались как потенциальные жертвы одного серийного убийцы, если не было прямой, заранее известной связи.

Джилл Робинсон

Поздним вечером 22 декабря 1976 года двенадцатилетняя Джилл Робинсон поссорилась с матерью из-за невыполненных домашних дел. В разгар ссоры мать выгнала ее из дома. Джилл собрала немного одежды, взяла зелено-голубое клетчатое одеяло, уложила все в джинсовый рюкзак и вышла в ночь. На ней были синие джинсы, рубашка, зимние ботинки, ярко-оранжевая куртка и синяя вязаная шапка с желтым узором по краю. Больше живой ее никто не видел.

Через три дня, на следующий день после Рождества, ее тело нашли у шоссе I–75, к северу от Шестнадцатимильной дороги, в городе Трой, штат Мичиган. Убийца уложил девочку на спину прямо на заснеженную обочину, так, чтобы ее могли увидеть проезжающие мимо. Анализ крови показал, что верхняя часть головы была разрушена выстрелом из ружья 12-го калибра, причем выстрел сделали, когда она уже лежала в том самом положении, в котором ее обнаружили.

На следующий день местный мальчик нашел велосипед Джилл за офисным зданием в Ройал-Оук. Так и осталось неясным, привезла ли она его туда сама 22 декабря или велосипед подбросили позже.

Капитан Робертсон признавал, что убийства Стеббинса и Робинсон поначалу не связывали: жертвы разного пола, причины смерти – разные. Полиция не учла, что в обоих случаях детей держали в плену, а тела затем бросили на виду у всех. И там, и там следствие оказалась в тупике: ни одного реального подозреваемого.

Кристин Михелич

Однако менее чем через месяц нашли тело еще одного ребенка, и детективы округа Окленд поняли: перед ними серийный убийца.

2 января 1977 года десятилетняя Кристин Михелич вышла из дома в три часа дня, чтобы дойти до ближайшего магазина «Севен-Элевен». В шесть вечера мать сообщила о пропаже. К полудню следующего дня все участки округа получили ориентировки и фотографии девочки.

Следователи считали, что Кристин была в магазине: продавец вспомнил девочку, похожую на нее, купившую подростковый журнал. Радио и телевидение Детройта тут же распространили информацию о пропаже. В течение двух недель полиция проверяла множество звонков от граждан, но ни один не помог. Одной из ложных зацепок стала четырнадцатилетняя девушка, звонившая в полицию и выдававшая себя за Кристин; ее быстро разоблачили.

Двадцатого января убийца вновь бросил вызов следствию и оставил тело Кристин Михелич на виду – в заснеженной канаве у тупика во Франклин-Виллидже. Около 11:45 утра 21 января ее полузамерзшее тело нашел почтальон. По температуре тела следователи установили, что оно лежало там менее суток. Эксперты подтвердили удушение – так же, как в случае Марка Стеббинса. Анализ тканей показал, что, как и Джилл Робинсон, Кристин не подвергалась сексуальному насилию.

Но было и кое-что еще. Родители уверяли, что блузку она всегда застегивала на спине, а не завязывала спереди. Джинсы никогда не заправляла в сапоги – но именно так они были надеты, когда ее нашли. Полиция предположила, что убийца переодел девочку. Одежда была чистой и аккуратной, несмотря на то что Кристину искали девятнадцать дней, – это указывало, что похититель ухаживал за ней.

После трех убийств подряд полиция округа Окленд и штата собрала срочное совещание. Обсуждали создание специальной группы – шаг беспрецедентный, но необходимый: жители были напуганы. Одновременно решили использовать компьютер для отслеживания повторяющихся версий – революционный подход для 1977 года, когда персональные компьютеры еще не были обычным инструментом следствия.

Тимоти Кинг

Рассказывая эту историю, капитан Робертсон с трудом сдерживал эмоции. Его гнев стирал грань между холодной решимостью профессионала и жаждой личной мести. Он перешел к исчезновению четвертой жертвы – одиннадцатилетнего Тимоти Кинга, мальчика из Бирмингема, которого последний раз видели 16 марта 1977 года. Робертсон отметил, что убийца, казалось, намеренно играл со следователями: ребенка похитили прямо во время операции по поиску убийцы Кристины Михелич. Вместо того чтобы затаиться, преступник показал, что может похитить ребенка даже при максимальной активности полиции.

Тимоти последний раз видела его старшая сестра в 19:40, когда дала ему тридцать центов на конфеты в ближайшем магазине. Выйдя, он попросил не закрывать