Марионетка - Николай Владимирович Андреев

Романов у нас таких денег не получал!»); и сами авторы, не соглашавшиеся с условиями издателей: «Так мы же не Романовы!» – хихикали они, намекая на то, что их – не совсем еще старых и больных мужчин – мирские соблазны мал-мал интересуют.

Однако смеялись над Романовым недолго. После того, как кандидаты в губернаторы во время предвыборных теледебатов, словно сговорившись, один за другим процитировали строчки из популярного альбома «Убейте прохожего!», шутки разом прекратились. Тем более что, по свидетельствам знавших Романова людей, которых с каждым днем в городе становилось всё больше, поводов для этого не существовало. И мирские соблазны, как оказалось, ему были не чужды, и гулянки, на зависть женатым соседям, он устраивал чуть ли не еженедельно, и женщины к нему ходили под покровом ночи, и пил он не меньше тех, кто хотел с ним выпить.

А пил он действительно много. Так, что даже близкий друг Романова Никита Малявин, автор и ведущий программы «Криминальный репортаж», каждое свое появление у него в гостях начинал с нотации о недопустимости подобного образа жизни.

«Вася! Не злоупотребляй, пей хотя бы как я!» – говорил он, садясь за стол.

Вася вздыхал и походкой вызванного к доске двоечника шел за рюмками.

«Знай: сорокаградусная до добра не доведет!»

Романов в ответ согласно кивал, дескать, вино, конечно, куда вкуснее, и наполнял рюмки водкой.

«Пей, но знай меру!»

И Романов пил. Пока был трезв, украдкой мерил взглядом содержимое бутылки. Когда пьянел, а пьянел он обычно после того, как содержимое бутылки заканчивалось, говорил о том, что меру свою знает и учить его больше не надо.

24 февраля

Из газеты «Губернские ведомости»

«По видеороликам кандидатов в губернаторы области можно определить их платежеспособность. По мнению независимых экспертов, самые дорогие ролики, снятые в Москве модными клипмейкерами, принадлежат Егору Реве. Пикантность ситуации заключается в том, что агитация руководителя регионального отделения КПРФ основана исключительно на коммунистических лозунгах начала двадцатого века: отнять и поделить!.. Чаще всего – в нарушение закона о выборах губернатора области – на телеэкранах области появляются видеоролики другого депутата Государственной думы от ЛДПР – Антона Дударева… У представителя областной ОПО „Регионы России“ Сергея Заворуева самые скучные ролики, хотя и на них, по мнению экспертов, потрачено немало денежных средств… О роликах так называемого независимого депутата Евгения Борецкого и еще одного „самовыдвиженца“ – депутата Законодательного собрания области Вячеслава Прохорова – можно сказать одно: если оценивать эффективность вложенных в них средств, то ни тот ни другой не наберет и одного процента голосов… Другое дело – ролики Владимира Барыкина. Снятые местными режиссерами, они как нельзя лучше характеризуют того, о ком повествуют. Скромные, как скромен сам Владимир Иванович, недорогие, как предметы, окружающие его в быту, и обаятельные, как обаятельна его незабываемая улыбка…»

Последний раз Малявин прочитал нотацию о «недопустимости подобного образа жизни» в день, когда убили заместителя начальника криминальной милиции ГУВД полковника Владимира Власова.

Открыв своим ключом входную дверь, Никита Малявин сунул в руки вышедшего его встречать Романова бутылку «Пшеничной» и молча прошел на кухню. Сел за стол, опустил голову и задумчиво забарабанил пальцами по столешнице.

– Что-то случилось? – спросил Романов.

Малявин смерил его долгим взглядом, пытаясь определить, пил ли он сегодня, а если пил, то сколько, и поинтересовался, когда и где тот в последний раз видел Харякина.

Романов ответил, что Михаила Харякина в своей жизни он видел один раз и то по телевизору.

– Как так? – удивился Малявин.

Романов молча пожал плечами. Открыл холодильник, достал блюдце по-женски мелко нарезанной колбасы и сказал:

– Если ты, Никита, считаешь, что этот рок-горлопан когда-либо встречался со мной, например, затем, чтобы получить разрешение на использование моих стихов, то ты ошибаешься – Харякин ко мне не приходил и ничего не просил.

– Да ну!

– Он просто выбрал из моего старого сборника понравившиеся стихотворения, причем далеко не самые лучшие, и без спроса записал их где-то в Англии.

– А гонорар?

– А что гонорар? – Романов подошел к шкафу и, стараясь скрыть раздражение, принялся старательно перебирать стоящие на полке рюмки.

Мысль о невыплаченном гонораре не давала покоя с того момента, как он впервые увидел на обложке компакт-диска «Убейте прохожего!» свою фамилию. С одной стороны, такое поведение Харякина было для него необъяснимо, а с другой стороны – если хорошенько вдуматься…

Романов громко хлопнул дверцей шкафа. Подошел с рюмками к столу и, поставив одну из них перед Малявиным, спросил:

– Как ты думаешь, я Харякину что-нибудь должен?

– Не понял. Ты о чем?

– О деньгах, которые он, возможно, надеется получить за раскрутку моего имени.

– Ты сдурел? Или у тебя появились деньги, с которыми не терпится расстаться?

Романов отрицательно покачал головой. Сказал, что в последнее время чувствует себя нормально и никакого такого желания – тьфу-тьфу-тьфу – у него пока не наблюдается.

– Тогда в чем дело? – повысил голос Малявин. – Ты ему, как я понял из твоих объяснений, ничего не обещал…

– Я с ним даже не разговаривал ни разу!

– Договора между вами не существует…

– Нет.

– Тогда забудь об этом. Никаких вопросов между вами не может быть даже в принципе!

– Ты уверен?

– Убежден! Если у тебя и есть к Харякину какие-то обязательства, то скорее морального характера. Или у него к тебе… А где найти его, случайно не знаешь?

Где найти Харякина, Романов не знал. Но после того, как Малявин подтвердил незаконность его возможных финансовых претензий, захотел выяснить.

– Мне уже и самому интересно знать. А тебе-то он зачем?

Малявин наполнил рюмки водкой. Спросил, слышал ли он о том, что сегодня утром был убит заместитель начальника криминальной милиции ГУВД полковник Власов.

Романов пожал плечами. Вот уже несколько дней он занимался тем, что встречал и провожал гостей, желавших выпить-поговорить с товарищем самого Харякина, и знать о том, что кто-то кого-то в очередной раз убил у них в городе, не мог.

– Как-то не до того было… А рок-горлопан-то наш здесь при чем?

Малявин поднял рюмку. Сделав небольшую паузу, медленно выпил. После чего встал и принес из прихожей картонную папку.

– На! – бросил ее на стол. – Читай.

На вопрос Романова, что это, ответил: переписка с гостевой книги персонального сайта Харякина.

Романов сел рядом. Перелистав папку, попросил Малявина сэкономить время себе и людям и объяснить, что такое гостевая книга.

– А что такое сайт, тебе объяснять не надо?

– Что такое сайт, мне объяснять не надо, я это без тебя знаю. Итак, гостевая книга – это…

Малявин сказал, что это