Зарубежный детектив 2026-18. Компиляция. Книги 1-11 - Дэвид Бушман

Келли Отис пришел в отдел по расследованию убийств в 1997 году, после того как по собственному желанию сдал экзамен на детектива. В один прекрасный день напряжение, связанное с расследованием особо сложного дела, довело нового следователя до точки кипения, и он вошел в кабинет Ландвера, чтобы выпустить пар. Он боялся, что на грядущем судебном заседании от него и мокрого места не оставят. В отчаянии он пнул ногой диван.

– Нет, нет, нет, – убийственно спокойным тоном ответил Ландвер. – Просто следуй цепочке доказательств, и пусть дело говорит само за себя. Никогда не беспокойся ни о чем другом.

Дело Отиса выдержало суд.

– Насколько я знаю Ландвера, он всегда был уверен, что мы выиграем наши дела, – сказал позже Рельф. – Он направляет нас таким образом, потому что знает, как раскрывать дело.

Обычно они выигрывали. Обычно, но не всегда. Однажды Рельф стал свидетелем того, как человек, дело которого он расследовал, был отпущен с оправдательным приговором. Это ужаснуло его.

К его облегчению, Ландвер все время был рядом.

– Вот где теряются детективы, – сказал Ландвер Рельфу в тот день, когда они впервые заговорили о BTK. – Они теряются в истории какого-то парня. Если у тебя есть двенадцать критериев, которым будет соответствовать преступник, и ты натыкаешься на парня, у которого совпадают десять критериев из двенадцати, то тебе кажется, что вот она – твоя цель. Тут детектив теряет голову, отвлекается – и в попытках натянуть свою версию на голые факты начинает искать ветра в поле. Потому что если ДНК этого парня не совпадает с ДНК преступника, то все, вы взяли не того. И теперь вам надо отпустить невиновного.

Рельф взял этот совет на вооружение, пока изучал отчеты по BTK и расследовал другие дела.

– Как же вы не запутались в этих томах показаний и доказательств? – спрашивал он Ландвера.

– Не пытайся вникнуть во все второстепенные улики, – сказал Ландвер. – Просто ознакомься с материалами дела. Сосредоточься на главном.

Этот совет работал как в деле BTK, так и в случае с другими убийствами, которые раскрывал Рельф.

Он с некоторой гордостью осознал, что Ландвер помог ему совершенствоваться как детективу. И если BTK когда-нибудь вновь посмеет объявиться, он, Рельф, будет готов помочь Ландверу посадить его за решетку.

Глава 32

Освещая преступление

1996–1999 годы

В доме Ландвера в Уичито есть фотография, которую Синди иногда показывает родным и друзьям. На ней изображены затылок мужчины и ребенок, протягивающий крошечную руку к его лицу. Лицо мужчины в камеру не попало, но любой знакомый семьи мгновенно узнает узкую голову и густые темные волосы руководителя отдела по расследованию убийств полиции Уичито.

Мальчик родился в 1996 году.

Кен Ландвер с энтузиазмом посвятил себя отцовству еще до того, как сам стал отцом. Синди много лет работала с детьми с особыми потребностями и уговорила Ландвера вместе с ней попробовать себя приемным родителем. В первые три года брака они служили временными приемными родителями десяти детей. Так они нашли ребенка, которого хотели усыновить. Они назвали его Джеймсом.

Синди волновалась – большинство мужчин хотят иметь собственных детей, но она не могла родить Ландверу ни одного. Для него же это было не главным.

– Меня это нисколько не беспокоит, – сказал он.

Теперь он отвечал за условия жизни ребенка. Вскоре он увидел, что и мальчик влияет на его жизнь. Бывший тусовщик теперь сидел дома и менял подгузники.

В том же году Билл Хиршман, работавший в Sun-Sentinel во Флориде, услышал, что его коллега-репортер переходит в The Wichita Eagle. Хиршман встретился с ним за чашкой кофе. Рой Венцль, уроженец Канзаса, очень хотел вернуться домой. В The Eagle Венцль хотел вести криминальную хронику в команде под руководством Хиршмана. Хиршман был в восторге. Он пятнадцать лет проработал в The Eagle и почти плакал, рассказывая об Уичито, Канзасе и людях, по которым скучал.

Ты будешь работать с Херстом Лавианой, предупредил он. Это находчивый репортер-расследователь. Уичито – гораздо более безопасное место для воспитания детей, более добрососедское и спокойное, гораздо более дружелюбное, чем Южная Флорида, сказал Хиршман Венцлю. Да, случаются преступления, сказал он, и, конечно, есть BTK, серийный убийца, чья личность так и не была раскрыта. Некоторые думают, что он мертв, сказал Хиршман. Или в тюрьме. Но он и Лавиана считали, что BTK мог просто перестать убивать.

Может быть, BTK навсегда останется загадкой без ответа, сказал он.

Вид у Венцля был озадаченный.

– Билл, – сказал он, – что еще за BTK?

Год спустя, уже в The Eagle, Лавиана рассказал Венцлю всю историю. В редакции было пусто, за окном – темно, и Лавиана начал рассказ об убийце, который душил людей, воплощая свои извращенные фантазии. В ящике стола лежит старая папка, сказал Лавиана. В ней хранится копия первого сообщения BTK.

Он указал рукой в сторону редакции, где стояло больше сотни столов.

– Если он когда-нибудь снова даст знать о себе, ты увидишь, как эту комнату покидает толпа людей с блокнотами на изготовку. Потому что так и будет. Для нас это событие эпохального масштаба. Примерно как начало Второй мировой.

Пол Дотсон, теперь капитан, принял на себя руководство отделом расследований преступлений против личности в 1996 году и таким образом стал начальником Ландвера. Первым делом он издал директиву, согласно которой другие лейтенанты в бюро должны были служить поочередно, через определенные промежутки времени, для надзора за расследованиями убийств. Ландвер больше не будет дежурить по всем убийствам двадцать четыре часа в сутки, семь дней в неделю.

Ландверу это не понравилось, но Дотсон проигнорировал его возражения.

У каждого детектива в отделе убийств есть привычка к самообману, подумал Дотсон. Они убеждают себя, что могут продолжать заниматься делом после сорока восьми часов без сна. Они все должны были блюсти подобную трудовую этику, чтобы выполнять свою работу, но Дотсон хорошо помнил, как в прежние времена постоянный стресс от расследования каждого убийства почти разрушил его здоровье. Хотя Ландвер продолжал возмущаться по этому поводу, Дотсон не изменил своего решения. «Будет тебе, Кенни, – сказал он. – Посмотри, какой у тебя усталый вид». Отныне в отсутствие крупного дела Ландвер будет время от времени делать перерыв.

В ночь на 17 июня 1996 года сгорел одноэтажный деревянный дом в квартале 1700 в Южном Вашингтоне. Пожарные обнаружили мертвую женщину и ее маленькую дочь в критическом состоянии.

На следующий The Eagle послал в тот