Современный зарубежный детектив-19. Компиляция. Книги 1-20 - Марк Биллингхэм

Какого мотива ты хочешь от больного ребенка? – раздался голос терапевта на задворках сознания. Я снова подумал о птенцах, которых раздавил в припадке ярости и смятения, последовавшем за смертью Кайла. Мир мог быть жестоким, болезненным местом.

Айра поставил Билли Холидэй[132] и замер перед патефоном, пьяно покачиваясь в такт песне.

Моя рука застыла, так и не перевернув страницы: я случайно взглянул на правое нижнее фото. Невозможное правое фото. По мне градом покатил пот, и я подумал, что на спинке кресла останутся пятна.

– Что это? – выдавил я, чувствуя, как слова прилипают к нёбу.

Айра подошел и глянул мне через плечо.

– Это лестница – перед тем как буря вырвала ее и забросила в середину озера. Старая рыбацкая пристань – я разве не говорил? Видите, как много теперь скрыто под водой… Детям с нее нырять опасно.

Сердце просто грохотало в груди, и я подумал, что Айра спросит об источнике звука. Капля пота сорвалась со лба, упала на фото – и клянусь, я услышал громкое плюх!

Это был снимок двойного причала. Близнеца того причала из моего детства, который более двадцати лет назад помог мне убить брата.

Глава 19

Летом тринадцатого года моей жизни я был настоящим бунтарем – в основном из-за беспокойства, мучившего меня с прошлого учебного года, когда уроки стали казаться скучными. Я постоянно отвлекался и набрасывал непристойные, почти порнографические рисунки на углах учебников, писал гротескные маленькие истории про зомби и оборотней на листах для сочинений. За пререкания с учителем, который пришел на замену, целую неделю оставался после уроков. Однажды по наущению друзей затопил туалет на втором этаже: забил писсуары бумажными полотенцами и направил рычажки смыва вниз, закрепив их промышленными резинками.

Это был последний год в средней школе. Потом я должен был перейти в старшие классы, где уже учился Адам, – и в основном хулиганил, чтобы заслужить негласное уважение брата и его друзей.

То лето принесло мне немыслимую ранее свободу. Домой можно было приходить позже, а еще мне наконец разрешили гонять на велике по истпортскому разводному мосту в центр города. Новые права позволили мне тусоваться с Адамом, когда он зависал то у одного, то у другого приятеля. Конечно, брат иногда грубил и говорил, чтобы я проваливал, но по большей части не возражал против моего присутствия.

Мы играли в бейсбол в парке Квайет-Уотерс и иногда, пытаясь поймать крабов, бросали куриные шеи на веревках в маслянистые воды гавани. А еще купались там или плавали в реке за домом, пока мама не позовет на ужин, когда небо на горизонте вспыхнет розово-пурпурными полосами. Иногда Кайл выходил на заднее крыльцо и смотрел на нас из-под навеса.

Тем летом ему исполнилось десять. Теперь он мог ходить с нами к реке – при условии, что Адам с него глаз не спустит. Кайл неплохо плавал. Выросшие у реки в маленьком истпортском дуплексе, мы все это умели, но течение все равно могло утащить тебя. Мы не знали никого, с кем бы такое случилось, но в местном фольклоре были истории о беспечных мальчишках и девчонках, которых унесло прямо в залив.

Джил Горман, крепкий рыжеволосый задира из класса обществоведения мисс Макензи, утверждал, что у него был кузен, которого утащило волной в Чесапик. Много месяцев спустя тело бедняги, объеденное рыбами, выбросило на берег. Джил всегда подчеркивал эту деталь: выкинуло на английское побережье, на другой стороне Атлантики! Даже в том легковерном возрасте я подозревал, что он врет, но порой, лежа в темноте в кровати, время от времени представлял его невезучего кузена, увлекаемого рекой, прыгавшего, как пробка, по кромешным волнам Атлантического океана и молившего одеяло звезд помочь, а какая-то огромная и незримая тварь тем временем лакомилась его ступнями…

Иногда летними вечерами, когда работы у отца становилось меньше и он мог чаще отдыхать с нами, мы сидели на заднем крыльце – без мамы, которая уже спала. Слушали козодоев в кронах деревьев и через сеть тонких ветвей смотрели на серебряный шар луны.

Отец курил короткие коричневые сигариллы, пахнувшие бурбоном, и, если удавалось его уговорить, рассказывал истории о призраках – самые страшные, которые мне доводилось когда-либо слышать. Привидения, говорил он, живут в лесах и реках этой местности, как и во многих старых домах, тавернах и гостиницах. Он рассказал нам про Элликот-сити, старый мельничий город в округе Хауард. Про семь его плавных черных холмов и почерневшую от пожара лечебницу – давно закрытую, стоявшую на лесистой вершине над железной дорогой. Поведал нам о вендиго[133], и мы прислушивались, стараясь уловить дыхание в ветре. Отец рассказал нам о маленьком мальчике, которого придумала одна девчонка, прямо как в сказке. Он жил где-то в северной части леса и ел мелких животных, а иногда и младенцев.

Кайлу всегда становилось страшно, а Адаму – скучно, но я готов был слушать эти истории, конечно вымышленные, пока солнце не поднимется над рекой. Потом мы отправлялись в постель, и я пугал младшего братишку историями собственного сочинения, пока в дверной проем не заглядывала голова отца, веля нам спать.

Это хорошие воспоминания. Если бы такое было возможно, я заламинировал бы их и хранил в свинцовом сейфе в темном уголке головы, защищая от всего мира. Думаю, они останутся со мной навсегда, но ужас, случившийся тем летом, затмил все остальное, разъел их красоту, опалил их края, как огонь – фотографии.

Даже теперь, двадцать лет спустя, я не могу вспомнить, как это началось и кто обнаружил двойной причал – Адам или кто-то из его длинноволосой прыщавой свиты? А может, они услышали о нем в школе? В любом случае двойной причал наконец нашли, и радость была такой, словно мы выкопали клад.

Как я уже говорил, причал был двойным: один рыбацкий пирс поверх другого образовывал навес из рассохшихся, поросших мхом досок. На верхнем пирсе стояли рычаг и лебедка. Позже один из друзей Адама, отец которого был лодочником, объяснил нам, что с двойного причала вытаскивают из воды речные суда после подготовки к зиме, чтобы лед не разрезал стекловолоконный корпус. Пацан говорил правду, но предназначение причала никого не волновало. Нас интересовала только одна его особенность, которой мы собирались воспользоваться: с этой высокой платформы можно было прыгать в ночное небо и слепо лететь во тьму, не зная, где верх, где низ, не веря, что под тобой вода, – до тех пор, пока пулей не пробьешь ее поверхность. Восторг.

Мы