Наша родная - Лев Леонидович Сорокин

для большинства собак, особенно дворняжек. Это и позволило мне сказать тогда в военкомате, что я возилась с собаками всю жизнь, хотя мама не разрешала мне завести свою, большую и породистую, как мне хотелось того давно. Однако интерес к этому занятию у меня, действительно, был всегда. Я посещала клуб служебного собаководства, ходила на собачьи выставки. На одной из них я впервые встретила и Александра Павловича: он там был судьей-экспертом. И вот теперь судьба свела нас в одном подразделении.

Его разносторонние знания, опыт и инициатива оказались чрезвычайно полезными, когда началась война. Именно по предложению капитана в центральной школе дрессировщиков Советской Армии была начата подготовка собак-разминировщиков. Многие из них прошли сложную дрессировку под его личным наблюдением.

Он окончательно расположил меня к себе нечаянно брошенной фразой: «Друзей не продают». Речь шла о том, правы ли те владельцы, которые сбывают собаку, как только она надоест им или начнет стареть, и капитан в трех словах выразил свое резко отрицательное отношение к этому явлению. Я согласна с ним.

«Друзей не продают». Прекрасно сказано! Не правда ли? Он мне сразу показался таким хорошим, таким чудным…

Интересный человек помощник командира, старший лейтенант Сигизмунд Христофорчик. Колоритная личность: рыжий, как огонь, коротенький и толстый, но несмотря на это необычайно подвижный.

Христофорчик — полная противоположность своему патрону. Если капитан невозмутим, то Христофорчик всегда кипятится, всегда чем-то недоволен, раздосадован донельзя. Вид постоянно озабоченный, запаренный; никогда не посидит спокойно, все двадцать четыре часа говорит и ходит, — способен «заговорить» кого угодно.

Забавный номер выкинул он в первые же дни по моем приезде.

В подразделении есть несколько собак по кличке Динка. И вот неожиданно, на второй или на третий день, как я прибыла сюда, все они исчезли. Утром выводят на занятия — собаки те же, а клички все другие: Лада, Радда, Джима, одна даже получила такое благозвучное прозвище, как Персик. «Что случилось?» — спрашиваю Христофорчика. Он покосился на солдат, потом, скомандовав «кругом» и «шагом арш!», конфиденциально наклонился ко мне:

— Неудобно, знаете!

— Что неудобно?

— Вас как зовут?

— Дина Петровна. По-моему, я вам уже говорила.

— Совершенно верно. Ну вот!

— Что «ну вот»? — недоумевала я.

— Не понимаете? — Он нетерпеливо пожал плечами, удивляясь моей недогадливости. — Вы, извините, Дина, и собаки… Потребуется взять какую-нибудь в шторы, а она запоперечит. Боец рассердится и закричит: «Динка!» Как-то нехорошо получается…

У него очень смешная манера разговора. Надо, например, ему сказать. «взять в шоры» — обязательно скажет «взять в шторы»; вместо «перечить» — «поперечить»… Иногда даже не сразу поймешь, что он хочет выразить.

Я рассмеялась и попросила его отменить распоряжение о перемене кличек у собак. Он долго не соглашался, доказывая, что так, как он придумал, будет лучше, и уступил с неохотой. Чудак!

Сердиться на него невозможно и — бесполезно.

Но, при всем том, Христофорчик — умница и большой специалист в своей области. Он быстро ориентируется в любом вопросе, а страсть к собакам (именно страсть, другого слова я не нахожу) доходит у него до какого-то помешательства. Уж на что я люблю животных, но Христофорчик… Он может обниматься, спать вместе с ними. Боже упаси, при нем обидеть собаку! Наживешь врага на всю жизнь.

Я не знаю другого человека, который мог бы вызывать такие же противоречивые чувства, как старший лейтенант Христофорчик. Он и нравится, и раздражает.

Капитан сказал: «Христофорчика можно терпеть только в малых дозах». Сам капитан, однако, отлично переносит его в любых количествах: они — друзья и в неофициальной обстановке говорят друг другу «ты». Общая страсть к собакам связывает их.

Эта любовь к животным у нас постоянно внушается и солдатам. Первая заповедь в подразделении — будь внимателен к животному. Это и понятно. Я уже говорила: собаки — наше оружие; а солдат без оружия — не солдат.

Самый большой проступок в подразделении — приняться за еду самому, не накормив животное. Но и накормить вовремя — это еще не все.

Я слышала как однажды старший лейтенант сказал солдату, обошедшемуся грубо с собакой:

— Скотина — не машина: кроме смазки, требует ласки. Ясненько? Хорошая поговорка, по-моему.

2

А теперь — о собаках, этих незаметных труженицах войны, о которых вряд ли даже будет упомянуто когда-нибудь хоть в одной сводке.

Вы уже знаете, что у нас есть несколько Динок (почему-то эта кличка очень распространена в армии). У каждой из них имеется свой служебный номер, но не будешь всякий раз говорить: «Динка номер тридцать семь тысяч двести тридцать семь» или: «Динка один ноль-ноль двести девяносто два», поэтому в ходу прозвища: «Динка-черная, Динка-чепрачная (по окрасу), Динка-тощая (нипочем не набирает тело, как ни корми), Динка-толстая (этой, наоборот, все идет впрок).

Затруднение возникло, как окрестить пятую Динку. Да, да, есть и пятая. Она вроде серая, вроде и черная, какой-то неопределенной масти: не толстая, но и не худая.

Один из бойцов сказал, обращаясь к ней:

— Ну, ты… штопанная…

Я спросила:

— Почему — штопанная?

Он показал, отогнув шерсть на ее боку:

— Осколком садануло… Потом зашивали.

С этого времени пятую Динку стали звать Динка-штопанная. Все Динки хорошие работницы.

Есть две сестры — Нера и Ара. Обе попали в армию годовалыми, а теперь громадные собачищи, злобные, но в руках своих вожатых — послушные и дисциплинированные.

Из «тезок» можно упомянуть еще двух Затеек: Затейка-московская и Затейка-свердловская. Первая подарена Московским клубом служебного собаководства, вторая — с Урала, прибыла в качестве ремонта[5], поступив через Свердловский клуб. Обе хорошо «идут на мины».

Есть Лель, Зай (был — Заяц, но солдаты переделали кличку по-своему, так короче), Дозор. Дозор — крупный, мрачного склада пес, хромой: наступил на противопехотную мину (в период, когда еще учился), оторвало пальцы. Думали, будет бояться. Ничего, работает!

Имеется, конечно, и непременный Джульбарс. (После кинофильма «Джульбарс» эта кличка приобрела необычайную популярность, особенно среди ребят — подростков, молодежи, и по распространенности может смело соперничать с «Динкой»).

Для человека чуждого нашему делу все собаки как собаки, он распознает их только по цвету шерсти да по величине. Но мы различаем наших четвероногих помощников и по их характеру,