«Спартак»: один за всех - Александр Витальевич Горбачев

знали, что каждый цвет значит: задержать, отказать, предложить другую. А когда Старостин шел сам напрямую и включал свой авторитет, Промыслов при нем не мог не тем карандашом подписать.

Тогда все решалось не через деньги, а через отношения. Я помню, мы с ним поехали как-то в советскую Федерацию футбола. И из всех кабинетов люди выходят: «Здравствуйте, Николай Петрович». Им от вахтера позвонили, и они вышли, чтобы продемонстрировать свое уважение, поздороваться.

Юрий Гаврилов

Когда я пришел в «Спартак» в 1977 году, меня Старостин вызвал и говорит: записывай все свои бытовые подробности, кто у тебя отец, кто мать, что с братом, какие бытовые условия. И говорит: так, мы сразу даем тебе двухкомнатную квартиру — поскольку знаем, что у тебя скоро будет ребенок.

Александр Хаджи

Вопросов были десятки, и проблема была со всем. Гостиницы — сумасшедшая проблема. Футболисты, сотрудники команды, их знакомые, их родственники, знакомые их родственников вечно хотели поехать куда-то отдыхать, надо было помогать с билетами. Мячей у меня было штук десять на сезон, представляете? Я за ними бегал на тренировках, когда они улетали. Машины были в основном по распределению, а иномарки вообще продавали только через Управление по обслуживанию дипкорпуса. Бескову разрешили купить «мерседес» по огромному исключению, таких машин всего штук пять в Москве было: у Высоцкого и еще у кого-то.

С формой вообще получилась дикость. Помню, в 1983 году приезжаем с первого моего выезда, из Донецка. Я спрашиваю: форму грязную куда девать? «А тебе не сказали? В прачечную неси». Я понес, они возвращают — бух, одной футболки нет. Что делать? Николай Петрович предложил: ты сам постирай, а мы тебе заплатим, как прачечной. Ну, для меня это был доход. Я купил стиральную машинку. Вот мы стирали, сушили, потом жена с дочкой маленькой все это гладили. Но возникла проблема: на форме краска, если температура больше 30 градусов — все сразу линяет, красится. Плюс у ребят начали грибки появляться, а при такой температуре грибок не умирает. Я пришел к Бескову и говорю: Константин Иванович, давайте хотя бы гетры каждому раздадим, чтобы сами стирали и грибки не размножались. Бесков все понял, дал команду: ребята, Леонидович стирает трусы и футболки, а гетры стираете сами.

Леонид Трахтенберг

В конце восьмидесятых, с началом перестройки, «Спартаку» пришлось зарабатывать деньги самому. Так появились первые спонсоры. Например, приехали молодые ребята из Южной Кореи, из фирмы Jindo. Они производили меха, пришли к Николаю Петровичу договориться, чтобы их бренд оказался на футболках «Спартака». Они поговорили, Николай Петрович достал из ящика стола нарукавники и счеты и посчитал на них стоимость контракта. Я помню глаза корейцев в этот момент: они из азиатских превратились в европейские.

Валерий Шмаров

Николай Петрович Старостин заведовал финансами и появлялся на установках перед игрой. Ну что? Он всех нас любил. В отличие, честно говоря, от Константина Ивановича.

Юрий Гаврилов

Николай Петрович всегда стоял за ребят, за команду. И у него был скорее такой подход: сколько можешь, столько и играй. А Константин Иванович свою линию гнул.

Конфликт между Николаем Старостиным и Константином Бесковым вошел в острую фазу в 1988 году, после смерти брата Николая Старостина, Андрея Петровича.

Валерий Гладилин

Андрей Петрович был дипломат, дружил с Бесковым и улаживал вопросы со Старостиным-старшим. То, что этот тандем проработал так долго, — большая заслуга Андрея Петровича.

Александр Вайнштейн

В 1987 году Андрей Петрович умер, и этот буфер между Бесковым и Николаем Петровичем исчез. И тут конфликт уже не мог не выйти наружу.

Леонид Трахтенберг

Когда Бесков узнал об увольнении, он счел, что у него достаточно связей и сил, чтобы выиграть эту дуэль у Старостина. И обратился к своим друзьям и покровителям, к людям, которые так за него переживали, которые всегда были рады общению с ним, для которых выпить с Бесковым рюмочку коньяка — это был праздник. Но вы знаете, его никто не принял. Все разводили руками и говорили: «Константин Иванович, извините. Вопрос решен». А просто Старостин до того обошел всех этих людей и убедил их, что Бесков — это на сегодняшний день тормоз для «Спартака».

Игорь Рабинер

Увольнение Бескова из «Спартака», конечно, было шоком для всех болельщиков. Ты год назад выиграл титул, и тут тебя пинком, можно сказать, отправляют. Но дело было в том, что это сделал Старостин. И в исполнении Старостина болельщики могли такое принять.

Александр Вайнштейн

Бесков расценил это во многом как предательство. Хотя он был к такому привычен, он же никогда не уходил из команд по собственной воле: его всегда увольняли. Плюс у него была жена Валерия Николаевна, его опора и поддержка. Она ему иногда говорила: «Костя, я-то хоть жена Бескова. А ты кто?»

Александр Хаджи

Конечно, опешил человек. И обида была сумасшедшая. Но перенес Бесков стойко. Хотя вскоре после увольнения заболел и чуть не умер.

Алексей Скородед

Константин Иванович очень не любил говорить о своем уходе из «Спартака». Для него это была больная тема.

Александр Хаджи

Проходит день после увольнения. Опять звонят Николаю Петровичу. Он долго слушает, потом бросает все дела, встает: мне нужно отъехать. Потом оказалось: ему позвонил редактор газеты «Известия», где уже была готова к печати статья «Диктатор на „Мерседесе“» — туда спрессовали все самое гадкое, что о Бескове можно сказать. Так вот Николай Петрович поехал в редакцию и закрыл эту статью. Вернулся и говорит мне: я лежачего добивать не дам.

Глава 2. Выскочка

После того как из «Спартака» со скандалом увольняют Константина Бескова, команде нужно найти нового тренера. Его выбирают необычным способом.

Леонид Трахтенберг

Николай Петрович Старостин, несмотря на свой довольно почтенный возраст, шел в ногу со временем, был участником перестройки и принципами перестройки пользовался. А тогда как раз начали голосованием избирать директоров заводов или председателей колхозов. И Николай Петрович решил провести в «Спартаке» выборы.

Александр Хаджи

Он был мудрый человек. Разве можно сразу назначать тренером такой команды молодого парня? Николай Петрович устроил, как это сейчас называется, тендер. Был выставлен на голосование ряд фамилий. Среди них был Евгений Ловчев, был Федор Новиков, второй тренер при Бескове. Но ни того, ни другого команда не воспринимала. И была кандидатура Олега Романцева — а в «Спартаке» еще оставались игроки, которые с ним играли и прекрасно его знали.

Игорь Рабинер

Старостин,