От преддверия коммунизма до Крещения Руси. Новый московский летописец. 1979-1988 - Пётр Георгиевич Паламарчук

однако, предоставленный сам себе, он начал отчаянно защищаться и довольно долго не желал сложить оружие; что послужило еще одним доказательством совершенной бесполезности присутствия в стране оккупационной армии.

Несколько помявшись, объявили и цифры потерь: 13.310 убитых, 35.478 раненых и 310 пропавших без вести (сообщение появилось 24 мая и вызвало обоснованное недоверие; единственное, что было сочтено правдоподобным — это соотношение убитых и раненых 1:3). Чуть позже Горбачев сказал, что всего около двух миллионов соотечественников было провернуто через афганскую мясорубку. Потери самих афганцев составляют более миллиона человек, то есть погиб каждый двадцатый житель страны.

К концу года под различными предлогами (у кого требуя унизительного покаяния, у кого просто бумаги с «поддержкой перестройки», а самых стойких отпуская без всяких врак), власти освободили почти всех «узников совести».

ВОЗВРАЩЕНИЕ СОЛЖЕНИЦЫНА. С 1983 года Солженицын весь отдался окончанию эпопеи про революцию «Красное Колесо», перестал давать приемы газетным писателям и поставил условием своего возвращения домой сперва печатание собственных книг, начиная с той, за которую он был облыжно лишен гражданства и выслан: «Архипелаг ГУЛАГ». Его весьма основательные соображения состояли в том, что после широчайшего распространения этого труда в России падет пелена с глаз тех, кто талдычит о «сталинских перегибах», и осознание беды дойдет до корня — Ленина и марксизма,— который и выкорчует долой прежде, чем вновь засевать отечественную землю.

И, покуда разговор велся вокруг различного рода «заменителей» Александра Исаевича, многие воспринимали потуги «перестройки» как очередную широковещательную ложь. Но вот сперва в газете «Книжное обозрение», а затем и в других робко стали появляться призывы вернуть домой неправедно оскорбленного писателя и даже — издать «Архипелаг»!

При Брежневе существовал такой расхожий анекдот:

Человек 2000 года раскрывает энциклопедический словарь на статье «Брежнев» и читает там короткое определение: «Мелкий политический деятель эпохи Солженицына».

Прежде это вызывало горестный смех — нынче прямо на глазах стало обращаться в сущую правду.

Во время посещения Москвы в этом году президент Рейган с супругой побывал в возрожденном Даниловом монастыре, где он прочел одну из солженицынских «крохоток» о том, что именно храмы оживляют и одухотворяют вид русских полей и лесов. Он также обратился с призывом вернуть творца к Союзу писателей — но в отличие от «даниловцев» не получил от душевных инженеров ответа.

Тем не менее сперва в Союзе распространились слухи, что Солженицын по личному приглашению Горбачева инкогнито посетил город на Неве; затем подобную же «парашу» пустил и западный журналист. Она была опровергнута женой писателя. 18 октября газета киевских железнодорожников напечатала известный призыв Солженицына, изданный сразу после высылки, «Жить не по лжи». Казалось, время восстановления справедливости приступает вплотную…

Но 9 ноября новый «идеолог» В. Медведев заявил на закрытой встрече с главами журналов и средств информации: ни одной строки такого закоренелого противника Ленина и социализма, как Солженицын, никогда не появится в печати на его родине! Он побоялся широко объявить о том своему народу — но не постеснялся повторять издалека, гастролируя по Прибалтике.

Из-за этого с 10-го номера журнала «Новый мир», где на обратной стороне «корочек» объявлялось о скором выходе «Архипелага», была содрана обложка всего тиража — редкие уцелевшие экземпляры стали «уникумами перестройки».

И все-таки 11 декабря, в день 70-летия Солженицына, в Москве прошли три вечера в его честь, довольно четко показавшие расклад общественного отношения к его мыслям и творчеству. В «Доме кино» выступали «прорабы духа», не выходившие за пределы рассмотрения рассказа «Один день Ивана Денисовича». В Доме культуры медработника на Большой Никитской, ныне улице Герцена (прежде это была караимская синагога) собрались почитатели и бывшие друзья Александра Исаевича из среды «либералов». И, наконец, в клубе чулочно-носочной фабрики имени Баумана, где раньше находилась церковь во имя святителей московских митрополитов Петра, Ионы, Филиппа и Ермогена при епархиальном свечном заводе, собрались «почвенники» — академик Шафаревич, писатели Солоухин, Распутин, бывший политзаключенный Леонид Бородин и другие.

Окончательно «пробить» печатание «Архипелага» удалось лишь с 8-го номера «Нового мира» за 1989 год, — но это уже было делом времени, ибо в стране действительно начались необратимые духовные изменения.

И главным из них, которое венчает настоящую летопись, было отпразднованное всем миром

ТЫСЯЧЕЛЕТИЕ КРЕЩЕНИЯ РУСИ. Еще 29 апреля, переломив сопротивление нехристей, с членами Синода во главе с Патриархом встретился Горбачев, пообещав им всяческое содействие со своей стороны. Оно действительно последовало: в следующем 1989 году сообщалось, что всего за его правление открыто вновь до 1700 новых храмов; отдано еще несколько монастырей, разрешено основать три семинарии и пастырские курсы. Количество верующих в стране нынче определяется в 60 или даже 70 миллионов человек.

Между прочим, в благодарственном слове Патриарха Горбачев был несколько двусмысленно назван «главным архитектором перестройки». Столь же режуще прозвучало в актовой речи Пимена уже в Большом театре заявление, что-де теперь наконец возвращаются ленинское нормы в отношениях государства с церковью. Как точно заметил несколько позже писатель и 27-летний сиделец в лагерях Олег Васильевич Волков, выступая на собрании в память священномучеников России XX века, — «Не приведи того Бог!»

Сам праздник состоялся с 5 по 17 июня. Проходивший четыре дня (6-9) поместный собор причислил к лику святых девять новых угодников Божиих: вел. кн. Димитрия Донского, преп. Андрея Рублева, преп. Максима Грека, свят. Макария, митрополита Московского, преп. Паисия Величковского, блаженную Ксению Петербургскую, свят. Игнатия Брянчанинова, преп. Амвросия Оптинского, свят. Феофана Затворника. Был принят и новый, более свободный церковный Устав (который почти сразу же потребовал новых улучшений и не скоро еще вступил в силу).

12 июня, в день всех святых, в земле Российской просиявших, в обновленном Даниловом монастыре было торжественное богослужение под открытым небом, на котором присутствовало пять патриархов… Всего за пять лет там, где прежде посреди детской колонии торчала статуя «Ильича», вновь засияло православное благолепие. Сама же судьба кумира весьма показательна. Когда колония была выведена на московскую окраину, встал вопрос о том, что с ним делать: оставить в обители явно грешно, а ломать покуда что страшно — как будто ранее не бывало тому примеров. Внешний выход подсказал некий чиновник: поскольку изваяние числится «на балансе» исправительно-трудового учреждения, путь оно его к себе и заберет. Подогнали самоходный кран, теплым вечером приподняли «Лукича» тросами — и тут он возьми да и лопни от злости на тысячи мелких осколков! Тогда уже все эти останки с легким сердцем подмели и вышвырнули на свалку. А нынче перед домом наместника, рядом с которым были похоронены Самарин и Гоголь, выросла часовня в