Бремя Господне. Евангелие от Ленни Белардо - Паоло Соррентино

– Здравствуй, Венеция!

Здравствуй, мир!

Счастливого Рождества!

О чем мы забыли?

Мы забыли о вас!

Буду предельно честным.

Я здесь по очень простой причине.

Не дать забыть ни о ком.

Вот что поведал мне Господь, когда я решил Ему служить, вот что я говорю вам сейчас. Я слуга Божий. Ваш слуга. Я – ваш. Я принадлежу вам. Я вас благословляю. Я вас обожаю. Я вас молю. Я о вас думаю. Я вас целую. Я вас обнимаю. Я вас понимаю. Я вас поддерживаю. Я вас уважаю. Я вас почитаю. Я следую за вами, я вам предшествую. Я вас прощаю, потому что я вас люблю.

О чем еще мы забыли?

Мы забыли о женщинах и детях, чья любовь и ласка изменят мир. Об их божественной и дивной склонности к игре.

Да, к игре.

Потому что игра – не развлечение.

В игру играют, развлекает нас кто‐то другой.

Я умоляю вас действовать самим и никогда не терпеть то, что пробуют вытворять с вами другие.

О чем еще мы забыли?

Мы забыли об улыбках. “Что есть Бог?” – спросили у нее.

“Бог – это открытая граница”, – ответила блаженная Хуана, когда ей было всего четырнадцать лет. Никто не понял, что она имела в виду.

Хотите радоваться? Улыбайтесь. Хотите еще радоваться? Смейтесь.

У вас не осталось поводов для смеха? Смейтесь громче.

Ребенок умирает, и вы плачете?

А что такое плач?

“Твой отец смешит меня до слез”, – говорила мама. По крайней мере, мне хочется помнить, что было так.

Ты помнишь, мама? Помнишь, папа? Я‐то помню. А вы почему не хотите помнить? Вам стыдно? Господь не знает, что делать с вашим стыдом! Но в чем же виноват ребенок? Ребенок ни в чем не виноват.

Плач заканчивается смехом, а улыбка – плачем. Они глядят друг на друга. Глядят друг на друга. Касаются друг друга.

Как подростки на первом свидании.

А потом, когда блаженная Хуана умирала, дети задавали ей множество вопросов:

“Мы мертвы или живы?

Мы устали или полны сил?

Мы здоровы или больны?

Мы добрые или злые?

У нас есть время или оно истекло?

Мы молоды или стары?

Мы чисты или запятнаны?

Мы глупые или умные?

Мы честные или лжецы?

Мы богатые или бедные?

Мы цари или слуги?

Мы хорошие или красивые?

Мы теплые или холодные?

Мы счастливые или слепые?

Мы трусы или герои?

Мы разочарованы или исполнены радости?

Мы потеряли себя или обрели?

Мы мужчины или женщины?”

“Это неважно”, – ответила блаженная Хуана, умирая всего в восемнадцать лет. И на смертном одре прибавила со слезами:

“Бог не дает нам себя узреть.

Бог не кричит.

Бог не шепчет.

Бог не пишет.

Бог не слышит.

Бог не болтает. Бог не утешает”.

И тогда дети спросили ее:

“Что же Он делает?”

А Хуана ответила: “Бог улыбается”.

Только тогда все ее поняли.

Однажды я умру и наконец‐то смогу обнять вас всех. Одного за другим. Да. Так и будет. Я верю, что так и будет.

Примечания

1

Капокомико (итал. capocomico) – руководитель труппы в итальянском театре. (Здесь и далее – прим. перев.)

2

Салезианцы – католическая монашеская конгрегация, основанная в 1859 году святым Иоанном Боско; уделяет большое внимание работе с детьми и молодежью.

3

Трезубцем итальянские журналисты называют ситуацию в футбольной игре, когда тренер команды выпускает на поле одновременно трех нападающих.

4

Сплетни (англ.).

5

Из Рассуждения 7 “Толкования на послание Иоанна к Парфянам”. Перевод В. Тюленева.

6

Из эссе И. Бродского “Fondamenta degli incurabili” (“Набережная неисцелимых”). Перевод Г. Дашевского.

7

Женский монастырь Матерь Церкви.

8

Из книги Б. Спинозы “Этика, доказанная в геометрическом порядке”. Перевод Н. Иванцова.

9

По усмотрению (лат.).

10

Non expedit (букв. “нецелесообразно”, лат.) – в XIX веке, во время формирования итальянского государства, церковь считала неполезным для верующих участие в политической жизни, включая выборы.

11

Тридентская месса – традиционный, а не сокращенный чин латинской литургии.

12

Он покакал (лат.).