Лыжня Антикайнена. Снова в СССР - Алексей Почтарёв

Шофер стал носить в зал стопки книг, упакованные в серую оберточную бумагу и обвязанные веревками. Бабушка расписалась в накладной, машина уехала, а мы с ней взялись за разборку привезенных посылок. Я разрезал веревки, снимал бумагу и подавал книги бабушке, а она сверялась со списком. Большинство книг для меня не интересны, они из того же ассортимента, что уже есть в магазине, а вот пять книг — фантастика и приключения. Я бы их обязательно купил, если бы у меня были деньги. Когда мы шли в магазин, сказал бабушке, что уже умею читать, поэтому она не удивлялась, что я читаю названия книг.

Ни одну из этих книг я не читал раньше и даже не слышал про них: «Экипаж „Меконга“, авторы Евгений Войскунский, Исай Лукодьянов; „Марс пробуждается“ Константина Волкова; „Гость из бездны“ Георгия Мартынова; „Капитан звездолета“ сборник писателей фантастов; „Суд над Танталусом“ рассказы Виктора Сапарина.

Лучшие произведения советских фантастов еще не написаны, а если и написаны, то не изданы — все самое интересное впереди.

Кстати, я сам могу написать книгу — в голове масса интересных сюжетов, компиляция из произведений фантастов будущего. Только не все темы,

о которых свободно пишут авторы двадцать первого века, здесь пойдут. Например, за «гаремник» можно сесть в тюрьму — пропаганда разврата и порнографии. В советских книгах невозможно представить подробное описание постельных сцен. Также вряд ли напечатают произведения с элементами мистики, тем более религии. Через строгих редакторов не пройдут сцены пыток, жестоких убийств. Фэнтези не приветствуется. Советская фантастика строго научная, необузданной фантазии в ней не место.

За всё время, что мы находились в магазине, пришли только два покупателя, девочки лет десяти долго рассматривали детские книги, купили по открытке и ушли.

— Лето, каникулы, — ответила бабушка на мой вопрос: «Где покупатели?», — в конце августа народ пойдет закупаться канцтоварами и книгами по школьной программе. А пока тишина.

В принципе бабушку отсутствие покупателей не сильно волнует, план, который нужно выполнять конечно есть, но составлен он с учетом особенностей местной торговли. Книжный магазин даже приносящий убытки выполняет важную роль в пропаганде социалистических идей и его не закроют ни при каких обстоятельствах. В советской экономике есть такое понятие — планово-убыточное предприятие.

С наступлением капитализма в России все книжные магазины в деревнях и поселках будут закрыты. Государство может содержать убыточное предприятие, бизнес — нет.

Перед самым закрытием магазина на обед у входа остановился автомобиль темно-зеленой окраски с брезентовым верхом, именуемый в народе «Козлик» — советский внедорожник ГАЗ-69. Этот автомобиль имел жесткие рессоры, во время движения на скорости его пассажиры подпрыгивали на своих местах чуть ли не до потолка. «Во, „козел“ едет», — говорили деревенские жители, видя приближающийся автомобиль, а кого имели при этом в виду, саму машину или человека, находящегося в ней, оставалось за кадром. Населению эти автомобили не продавались, они возили либо местное сельское начальство, либо каких-то начальников из города.

Из запыленного автомобиля с пассажирского места вышел солидный мужчина в темно-синем костюме, белой рубашке с галстуком подобранном в тон костюма. На галстуке поблескивала золотая запонка. Черные ботинки начищены до зеркального блеска. Лощеный вид мужчины слишком контрастно выделялся на фоне заляпанного грязью автомобиля. Водитель, пожилой усатый мужчина, остался на своем месте.

Не простой пассажир «козлика» вошел в магазин.

— Здравствуйте, Зинаида Александровна!

Мы поздоровались в ответ, но меня мужчина похоже даже не заметил.

— Нужна ваша помощь, моему племяннику завтра день рождения, а я до сих пор подарок не купил.

— Книга лучший подарок, — ответила бабушка, — что мальчик любит читать?

— Фантастикой увлекается, — ответил мужчина.

— Владлен Сергеевич, вы вовремя, в магазин сегодня поступили новые книги, есть и фантастика. Выбирайте.

Бабушка подвинула по прилавку в его сторону стопку с книгами, которую я только что просматривал.

Мужчина взял верхнюю книгу из стопки и стал читать аннотацию. Когда протягивал руку за книгой из-под рукава пиджака выглянули часы, которые я успел хорошо рассмотреть, так как стоял рядом. Ого! Швейцарские часы Blancpain! Читал про эти часы в интернете. В двадцать первом веке такие стоят от миллиона рублей и дороже. В шестидесятых годах двадцатого века цены конечно другие, но все равно откуда иностранные часы на руке советского человека, пусть и начальника? В магазинах Советского Союза их не продают.

Владлен Сергеевич выбрал две книги: «Экипаж „Меконга“ и „Марс пробуждается“ — заплатил деньги, поблагодарил бабушку за помощь в выборе подарка и пошел на выход. Я с сожалением проводил глазами уплывающие от меня книги.

Бабушка заметила мой интерес и сказала:

— Не расстраивайся, такие книги тебе читать пока рано. На день рождения подарю более подходящую твоему возрасту книгу.

Ну да, я как-то забываю, что выгляжу как типичный дошкольник, который должен читать по складам в букваре «Мама мыла раму».

— А кто это был? — спросил бабушку. Машина с Владленом Сергеевичем уже уехала.

— Это директор леспромхоза Владлен Сергеевич Скуратов.

Теперь мне стало понятно откуда у этого начальника такие дорогие часы, скорее всего подарили партнеры из Финляндии. Раз леспромхоз поставляет круглый лес в соседнюю страну, то наверняка и директор бывал там, и оттуда приезжали в леспромхоз. В Москве Министерство Иностранных дел СССР заключает с финским правительством рамочный договор о поставках древесины, а конкретные вопросы решают исполнители на местах.

Бабушка между тем стала раскладывать книги, большую часть ставила на полки магазина, а некоторые убирала под прилавок.

— А эти почему отдельно? — спросил я, указывая под прилавок.

— У меня есть постоянные покупатели с погранзаставы, из ОРСа — откладываю для них, — пояснила бабушка.

Понятно — дефицит.

— А эти, — бабушка показала на другую стопку, — по подписке.

— А ты разве не из ОРСа книги получаешь? — спросил я.

— Нет, к ОРСу относятся продуктовые и промтоварные магазины поселка, а книжный магазин по другому ведомству. Мое начальство сидит непосредственно в Петрозаводске.

Мы закрыли магазин и пошли на обед домой. Деда дома не было, он видно еще не пришел со школы. А меня уже ждала Татьяна.

— После обеда будешь с нами в карты играть? В дурака. Сейчас Пронька с Надей придут, — сказала она, — на улице все равно делать нечего, дождь.

— Буду, — согласился я.

После обеда бабушка снова ушла на работу, а я около трех часов играл с девчонками в карты. Для интереса играли на щелбаны. Вначале проигрывал и девчонки с удовольствием щелкали пальцами по моему лбу, но потом приноровился и стал выигрывать. В прошлой жизни последний раз в карты я играл в пионерлагере после пятого класса. Проигрывать