Бледный король - Дэвид Фостер Уоллес

– Что это значит? Ему придется проходить ориентацию, будто какому-то хренагелю?

– У меня сейчас записки нет, она все еще в ящике Мела – очень, кстати, хороший ящик, того же размера и в том же ряду, что и у всех ЗДО и над всеми ГМ, хотя имя Мела приклеили поверх чьего-то другого, но это еще ни о чем не говорит, если только ничего не изменится, когда он приедет. И я попросил СП поставить табличку с именем на его дверь в том самом здании; передай ему, я лично вручил лекало, и насчет лифта предупредил, так что кабинет на первом этаже. Передай, дверь заперта, и окно заперто, и через них ничего не видно, но, передай, судя по расстоянию до дверей по сторонам, кабинет просторный. К сожалению, ближайший туалет – на третьем этаже; пусть ответит, поднимать ли на этот счет шум, но зато угловой, как он просил. Это не сокращай – сам знаешь, ему это надо. Передай, двери по сторонам – 15 и 16,4 с гаком соответственно, почти размеров Филли.

– Там видели, как ты меряешь рулеткой соседние двери?

– Не юродствуй. Я уже получил ключ от входной двери и ключи от двух из оставшихся четырех. Вечером, перед возвращением в полевой штаб, нам с тобой надо будет хорошенько поговорить, пока ты сам не увидел и не разнылся. Жилищный комплекс «Рыбацкая бухта». Нужны ли еще слова? В сравнении с ним первая квартира в Роме кажется роскошной, чтобы ты…

– Записка была от секретарши или от Гленденнинга лично, говоришь?

– Плохая новость – не в основном здании, где кабинеты Гленденнинга и всех ДО, как оно там называется. У них тут странная номенклатура корпусов, прямо как в Чикаго.

– Это ты все еще о кабинете Мела?

– Я читаю свои заметки подряд, как и требует, не забывай, полевой протокол и как ты сам делал в Роме. Боюсь, Корпорациями занимаются в дополнительном здании; там же UNIVAC. Боюсь, это не здание, а слегка дурдом. На первом этаже – все кабинеты операторов. Просто подготовь Мела, а то он приедет, увидит, куда его посадили, и начнет высирать зеленых человечков.

– А ты не забывай, что звонки с отчетами начальной фазы должны длиться от десяти до двенадцати минут, если так заучил протокол. – Сильваншайн знал, что конкретно физически делает Рейнольдс в эту минуту, но не мог придумать правильного названия, даже для себя. И не рассказывал о том, что посеял лицензию во вчерашней поездке в банк, что, если подумать, на самом деле забота Меррилла Эррола Лерля, а никак не Рейнольдса, хотя Клод знал, что бы тот сказал. Иногда в ногтях его больших пальцев появлялись странные белые кальциеватые линии, иногда – нет. Временами его это волновало – о чем они говорят. Да не поправляет же – разглаживает, разглаживает галстук, либо – раз сейчас воскресенье – светло-зеленый, либо светло-голубой в красный овальный горошек, причем оба – из искусственного шелка и в любом случае всегда гладкие, как попка младенца. Это была подсознательная привычка Рейнольдса, выдававшая его в покере, и Сильваншайн какими только возможностями сорвать банк не жертвовал, лишь бы не выдать это Рейнольдсу, потому что не хотел, чтобы Рейнольдс заметил свои подсознательные привычки, ведь знание о них – сила. В Мартинсберге у Сильваншайна была большая спальня, потому что договор аренды был на его имя, но в командировках большая комната всегда доставалась Рейнольдсу. В этот раз, если прикрыть глаза на убогость «Рыбацкой бухты», спальни были совершенно одинаковыми – и Сильваншайн измерял не только расстояние до двери, – и он знал, каким будет лицо Рейнольдса, когда он сам увидит. Меррилл Эррол Лерль всегда снимал отдельную квартиру.

– Записку послал Гленденнинг? Или? Секретарша?

Сильваншайн держал большой палец горизонтально, под светом, и вертел туда-сюда.

– Ты не поверишь, какая тут жара. И влажность. Не воздух, а будто кто-то тебе в лицо дышит. Филли в худшие летние дни и близко не стоит. В 047 питьевые фонтанчики не охлаждаются; это низкие белые фонтанчики из унитазного фарфора, как в какой-то началке, и вода – комнатной температуры, иначе говоря – кипяток.

Рейнольдс выдохнул так, что телефон передал звук.

– Я извиняюсь за тон, Клод.

– Какой-такой тон?

– Все? Доволен?

– Ты меня переоцениваешь, друг.

– И да, я твой друг. Мы одна команда. Не стоило тебя пилить, будто я разговариваю с подчиненным. У меня на этой неделе подскочило давление. Всю неделю тензионная головная боль. Я очень плохо себя чувствую. И все это не оправдание, и я правда извиняюсь.

Если белые линии и были, то он их не видел.

– Боюсь, секретарша или старшая секретарша. Уули, Кэролин или, может, Кэролайн. Досье не найдено, в роутере Службы поддержки его нет. Маленькая резкая женщина, с жестким натянутым лицом. Носит свитер на плечах, как плащ. Кондиционер в главном здании работает будь здоров; там и есть Инспекции, так что передай Мелу хорошие новости: сама рабочая среда уже кондиционируется, хотя без фреона, но комната с компьютером – с фреоном, а значит, мы можем заключить, что у СП есть возможности; если хочешь, я звякну и…

– Так записка, значит, от секретарши, не от самого Гленденнинга.

– Я бы просил Мела не забивать этим голову. Гленденнинга не бывает два дня из трех. С прошлой среды он дважды ездил в Регион.

– Уже так часто гоняет в Регион? И ты столько с этим тянул, зато нашел время для комментариев о свитере секретарши?

– Судя по тому, как подходят к ее стойке, она женщина внушительная, эта Уули. Сам знаешь, как оно в провинциях. Вдруг она помыкает Гленденнингом; вдруг это она – настоящее звено. На стойке – маленькая фотография кошки, но на свитере кошачьей шерсти не наблюдается. Странно. И очки на цепочке висят на шее, такой старомодной серебристой цепочке, как они там называются. В потенциале – внушительная часть уравнения. Пока что я только спрашивал о кошке и подарил ей цветок, который продавали на разделительной полосе большой дороги сюда. В этот коматозный городок. Передай Мелу, я ее уже обрабатываю. – Он не сказал Рейнольдсу, что уже на следующий день на стойке не было ни следа цветка.

Позволив Сильваншайну снова услышать его выдох:

– И в записке конкретно говорилось «много хорошего от Хенцке», «от Билла» или от «Билла Хенцке»?

– Просто Хенцке.

– Черт.

– Другая секретарша, или контакт, или кто она там, пока уехала. Предположительно, молодая и