Фантастика 2026-146 - Николай Скиба

— А заражённые? Вы их видели?

— Одного видели сегодня. Как раз перед самым выездом. Вернее, его уже кто-то прикончил. Валялся на обочине, возле супермаркета.

Джордж достал сигару, прикурил и приоткрыл окно. В салон ворвался поток горячего воздуха. Судя по всему, день снова предстоял знойный.

— Лучше расскажите-ка о вашем путешествии, — предложил он, меняя тему. — Интересно же, что там творится в большом городе.

Мы со Скай принялись рассказывать, по очереди, дополняя друг друга. Я начал с того, как обнаружил мёртвого Стива, своего соседа-шотландца. Потом, наше поспешное бегство из Нью-Йорка, блокпосты, стрельба. Остановка на заправке и два ядерных гриба на горизонте, от которых кровь стыла в жилах. Прибытие в Эри, утренний кошмар на пляже, и после с зомби-собаками, у военных складов…

Рассказывая, я сам поражался, сколько всего вместилось в столь короткое время. Казалось, прошла целая вечность. Всего за какие-то сутки рухнула не просто страна, рухнул привычный мир, а главные последствия этого, я чувствовал, были ещё впереди.

Мы ехали уже больше получаса. Дорога петляла меж полей, то поднимаясь на пологие холмы, то уходя вниз в овражистые низины. В салоне «Форда» царила тягучая тишина. Мотор гудел размеренно, покачивая нас на потрескавшемся асфальте, и только сигара Джорджа источала едкий дым, который упрямо вытягивало в приоткрытое окно. Я сидел, чувствуя, как напряжение внутри лишь нарастает, будто мышцы и мысли сжались в один тугой узел.

Скай время от времени крепче сжимала мою руку. Я понимал, ей страшно, но и мне самому было неспокойно. После утреннего безумия на пляже и складах, хотелось верить, что дальше будет хотя бы на какое-то время тише, но нутро подсказывало обратное. И я оказался прав.

На одном из поворотов, где дорога шла вдоль невысокого кукурузного поля, мы заметили их. Стая коров, с десяток голов, и один крупный бык стояли в двадцати метрах от обочины. Казалось, обычное сельское пастбище, но что-то сразу не вязалось.

— Что за чёрт… — притормозил Джордж, сдвинув шляпу на затылок.

Машина замедлилась, потом вовсе остановилась. Все мы уставились на животных. Вначале я не понял, что именно не так. Просто что-то в их позах, в самих телах вызывало недоумение. Они стояли слишком неподвижно. Никто не жевал, не мотал хвостом, не переступал с ноги на ногу. Будто стадо восковых фигур.

Тиффани резко ахнула, прикрыв рот ладонью.

— Господи… Они… Они ведь мёртвые…

— Разве: — подал спереди голос её брат.

Я прищурился. Вроде живые. Блестящие глаза, влажные носы. Но если присмотреться… Да, на боках у некоторых коров виднелись рваные отметины, следы укусов. А у быка, обглоданное ухо, из которого свисала сухая тёмная бахрома.

— Сукины дети, — выдохнул Джордж. — Даже скотину зараза достала.

Джимми молча потянулся к пистолету, но его отец тут же покачал головой:

— Бесполезно. С такой тушей что сделаешь? Да и патроны на вес золота.

Скай крепче вцепилась в мою руку. Её пальцы были холодные, почти ледяные. Я видел, как она сглатывает, не в силах отвести взгляд от неподвижных животных.

Внезапно бык поднял голову. Его глаза, мутные, налитые какой-то серой пленкой, уставились прямо на нас. Остальные коровы словно откликнулись на его движение. Медленно, неуверенно, но разом двинулись в сторону дороги.

— Убираемся отсюда… — буркнул Джордж, и тут же вдавил педаль газа в пол.

«Форд» с места рванул вперёд, вжав нас в спинки сидений. Я обернулся, и успел увидеть, как вся эта тяжёлая, мёртвая масса двинулась к обочине. Они не бежали, но в их шаге чувствовалась неуклонная решимость. Как валун, катящийся с горы: медленно вначале, но остановить его невозможно.

— Видели?! — задыхалась Скай. — Они шли прямо к нам!

— Лучше б не видел, — сквозь зубы процедил я.

— Да ничего бы они нам не сделали, — самоуверенно заявил Джимми. — Они слишком далеко, а мы на колёсах. Эти медлительные туши никогда нас не догнали бы.

— А если бы машина сломалась? — спросила Тиффани.

— Если бы да кабы… Она не сломалась.

Мне стало жутко от одной мысли, если бы наша машина заглохла именно возле стада. Скай, наверное, подумала о том же, так как поёжилась.

«К счастью, это не произошло».

Мы мчались дальше, оставив за собой стадо, и только спустя семь часов Джордж притормозил у самого городка.

— Приехали, — проговорил он.

Мы прибыли в Гринвилл ближе к вечеру, так как, удивительное дело, внедорожник Джорджа тоже поломался, как и наша машина, но благо им занялся Джимми, который сумел починить за несколько часов. Мы опасались, что пропустили состав. Но при въезде сюда картина, открывшаяся нам, была одновременно и ожидаемой, и удручающей.

Городок, должно быть, начал умирать ещё в восьмидесятых. Об этом кричали заколоченные витрины бывших магазинов, облупленная краска на ветхих фасадах, ржавые вывески бензоколонок, которые уже лет двадцать не видели топлива. Одноэтажная Америка, про которую снимают грустные indie-фильмы. Последнее десятилетие Гринвилл, казалось, просто доживал свой век, тихо вымирая. Джордж говорил, что тут оставалось человек триста, не больше.

— Триста живых душ, — вздохнул он, глядя в окно. — А теперь… черт знает сколько.

Но сейчас он был полон до отказа. Шумной, беспокойной, отчаявшейся жизнью. Улицы забиты машинами с номерами разных штатов. Люди сидели на крыльцах покинутых домов, разбили палатки на ухоженных когда-то газонах, сушили бельё на верёвках, натянутых между деревьями. Воздух гудел от десятков разговоров, плача детей, рёва моторов. Пахло бензином, пылью, едой с импровизированных мангалов и сладко-трупно, где-то разложившимся мясом. Город-призрак на мгновение ожил, но это была жизнь в предсмертной агонии.

— Мама, а мы когда поедем? — пронзительно заплакал ребёнок где-то рядом, хорошо слышимый через открытые окна автомобиля.

— Потерпи, солнышко, потерпи, — устало ответила женщина, но в голосе её не было уверенности.

— Говорят, поезд битком набит! — крикнул кто-то из толпы. — Нам тут и места не найдётся!

— Да заткнись ты! — огрызнулся другой мужской голос. — Лучше бы подумал, как эту вонь от тухлятины перебить!

Вокзал оказался именно таким, каким я его и представлял. Жалким и неубедительным. Маленькое кирпичное здание, похожее на будку, с облупившейся надписью «Greenville Station». Голая бетонная платформа, на которой толпилось ещё больше людей, чем на улицах. Вдали виднелись полуразрушенные ангары, бывшие склады, теперь просто призраки индустриального прошлого. Всё вокруг было заставлено автомобилями, брошенными как попало.