Фантастика 2026-159 - Анна Сергеевна Платунова

— Что вы думаете? — спросил он, откладывая журнал.

— Я думаю, что это про нас, — сказал Климов.

— Объясните.

— Аккумуляторная технология подошла к точке, где электромобиль перестаёт быть дорогой игрушкой и становится рабочим инструментом. — Климов говорил методично, как всегда. — Запас хода двести — двести пятьдесят километров. Для городского использования достаточно. Срок службы аккумулятора — восемь — десять лет при правильной эксплуатации. Стоимость аккумуляторного блока падает, по прогнозу через три года — ещё на тридцать процентов. — Он положил на стол два своих листа — видно, что готовил. — Вот мои расчёты. Себестоимость электромобиля на базе нашей существующей платформы с закупным аккумуляторным блоком — я брал японские цены, они лучше по соотношению. Сейчас — дорого. Через три года — в рынке.

— В каком рынке?

— В рынке доступного городского автомобиля. — Климов смотрел на него. — Не премиального. Не нишевого. Массового. Там, где мы и работаем.

Краснов смотрел на листы. Цифры были аккуратные, как всегда у Климова. Никаких округлений в выгодную сторону, никакого оптимизма в допущениях. Климов считал консервативно — это означало, что реальность, скорее всего, будет лучше.

— Почему вы пришли ко мне, а не к Марченко?

— Потому что это идея, а не предложение, — сказал Климов. — Предложение — к директору. Идею надо сначала обсудить.

— Со мной.

— С вами.

Краснов отложил листы. Встал, подошёл к окну. Февральский двор, снег, люди между сменами. Завод шёл своим ходом.

Электромобиль. Он думал об этом — не систематически, мыслями, которые приходили и уходили. Андрей упоминал в разговорах. Хаус писал год назад — уже с пенсии, коротко: «в Европе это серьёзно. Посмотрите в вашу сторону». Краснов смотрел. Видел то же, что Климов сейчас положил на стол.

— Почему именно сейчас? — спросил он, не оборачиваясь.

— Потому что через три года уже поздно начинать, — сказал Климов. — Производство нового типа продукта — это пять-шесть лет от идеи до серии. Если начнём сейчас — выйдем на рынок вовремя. Если подождём ещё два года — выйдем с опозданием. — Пауза. — Это наш обычный принцип. Начинать раньше, чем кажется нужным.

Краснов обернулся.

— Вы помните, откуда этот принцип?

Климов смотрел на него.

— От вас.

— От Рогова, — сказал Краснов. — Точнее, от того, что случилось с Роговым, потому что он начал позже. — Он вернулся к столу. — Хорошо. Что вам нужно?

— Разговор с Марченко. Ваш, не мой. Марченко меня выслушает, но решение будет по-другому — если вы скажете, что считаете это важным.

— Это манипуляция, — сказал Краснов.

— Это реальность, — сказал Климов. — Я говорю то, что есть. Авторитет важен. Я им не обладаю в той мере, в которой обладаете вы.

— Вы обладаете другим авторитетом.

— Техническим. Это не то же самое. — Климов смотрел на него прямо. — Виктор Семёнович, я не прошу вас давить на Марченко. Я прошу вас прийти вместе — чтобы он видел, что это не просто мои расчёты, а что-то, что прошло через ваш взгляд тоже.

Краснов думал.

— Дайте мне день, — сказал он. — Хочу ещё раз посмотреть ваши расчёты.

— Хорошо.

— И статью. Хочу дочитать.

— Конечно. — Климов встал. — Виктор Семёнович. Вы сами как думаете — это реально?

— Реально, — сказал Краснов. — Вопрос только в том, хватит ли нам воли начать, когда неочевидно и риск есть.

— Воли вам всегда хватало.

— Мне, — сказал Краснов. — Теперь — Марченко.

Климов кивнул. Ушёл.

Краснов читал статью вечером — дома, после ужина, пока Рита убирала. Читал медленно, перечитывал отдельные абзацы. Потом взял листы Климова, сверил цифры со статьёй. Несколько допущений показались ему консервативными даже для Климова — в хорошем смысле: реальность скорее всего окажется лучше.

На полях он записал три вопроса. Зарядная инфраструктура — без неё автомобиль не продать, а инфраструктуры в России почти нет. Сервис — электромобиль требует другой компетенции от механиков. Позиционирование — как объяснить покупателю, почему электрический ВАЗ, а не бензиновый.

Это были настоящие вопросы, не риторические. Климов про инфраструктуру, скорее всего, думал. Про сервис — тоже. Про позиционирование — это уже маркетинг, не Климов.

Краснов положил листы, взял чистый лист. Написал коротко: «Электромобиль. Что нужно сделать до того, как идти к Марченко». Под заголовком — три пункта. Потом ещё два. Потом — финансовая модель, которую Климов не делал, потому что это не его зона.

Он написал Власову коротко по электронной почте — первый раз за несколько месяцев писал сам, обычно через секретаря. «Геннадий. Нужна встреча. Финансовое моделирование нового продуктового направления. Завтра удобно?»

Власов ответил через десять минут: «Удобно. В десять?»

«В десять».

Краснов закрыл ноутбук. Рита зашла из кухни.

— Работаешь?

— Немного.

— Поздно.

— Почти закончил.

Она посмотрела на листы на столе.

— Что-то новое?

— Идея, — сказал Краснов.

— Хорошая?

— Посмотрим. — Он убрал листы в папку. — Хорошая, наверное.

Рита кивнула. Она знала этот тон — когда «посмотрим» означало «да, но ещё не время говорить вслух».

Марченко Краснов позвал через три дня.

Не на официальное совещание — просто зашёл в кабинет, попросил минуту. Положил на стол три листа: статью — первую страницу, расчёт Климова и свою финансовую модель, которую Власов помог проверить.

— Я хочу показать вам кое-что, — сказал Краснов. — Это не предложение пока. Это направление для разговора.

Марченко смотрел на листы.

— Электромобиль.

— Да.

— Вы давно об этом думаете?

— Давно. Климов — ещё дольше. — Краснов остался стоять у стены — не сел, не давил. — Я хочу, чтобы вы посмотрели сами. Не потому что я говорю, что это правильно. Потому что цифры говорят. — Пауза. — Если цифры вас убедят — поговорим. Если нет — скажите, что не так.

Марченко взял первый лист. Читал молча. Потом второй. Потом — финансовую модель Власова.

— Здесь допущение по цене аккумулятора через три года, — сказал он. — Это прогноз или факт?

— Прогноз. Климов брал консервативно — реальная цена, скорее всего, будет ниже.

— На сколько?

— По статье — ещё на пятнадцать процентов сверх прогноза.

Марченко кивнул.