Моя космонавтика и другие истории - Леонид Каганов

Сверху слоями были накиданы одинаковые пестрые томики в тонких обложках. Вадим Петрович развернул пирамиду корешками к себе. Алексей Алексеев: «Приключения Пещеристого», «Дело Пещеристого», «Пещеристый наносит удар», «Вход для Пещеристого», «Выход для Пещеристого», «Пещеристый возвращается», «Гильотина для Пещеристого», «Опознание тела Пещеристого».

Вадим Петрович яростно смахнул томики на пол и вытянул наугад книгу в солидном черном переплете. Приоткрыл и засунул палец между страниц. Затем распахнул и поглядел куда попал. «ПОЛИПЪ – древнiе называли такъ каракатицу или спрута». Вадим Петрович глянул на обложку. Так и есть, словарь Даля, третий том. Потянулся за газетой. Районная многотиражка. «Новости города – у приезжего задержаны наркотики». «Сетка-рабица оптом и в розницу». «Чудеса „Зеленой аптеки“, или Как мы помирились с простатой».

– Йо-о-ханный… – крякнул Вадим Петрович, отшвырнул «Щетиновскую звезду» и вновь распахнул томик Даля. – «ПОИЗРЕБЯЧИЛСЯ – старикъ, ужь и не помнитъ ничего».

Остро заныла печень. Вадим Петрович смахнул на пол все, что было на столе. Глухо брякнул поднос. Рассыпчато прозвенел бокал. Да черт бы вас всех, подумал Вадим Петрович и стукнул кулаком.

– Элла! Маленькую!

В кабинет заглянула испуганная Эллочка.

– Вадим Петрович, но вам же…

– Делай что я сказал!

– Вадим Петрович… – В голосе Эллочки были слезы.

– Неси! – рявкнул Вадим Петрович.

Через минуту перед ним стояла стопка водки и бутерброд с сыром. Вадим Петрович опрокинул стопку и удовлетворенно зажмурился. Заверещал мобильник.

– У аппарата.

– Это Цуцыков! – выпалила трубка. – У нас все готово. Отличное название!

– Ну?

– Масло «Афродита»!

– Кто такая?

– Древняя богиня. До Христа жила.

– Не надо древнюю, масло новое, свежее.

– Ну, она симпатяга такая, голая, фигуристая… – Цуцыков был обескуражен.

– А масло при чем?

– Согласен. Есть еще варианты! «Аннушка». «Маруся». «Женечка». «Сашенька».

– Вот педик, – поморщился Вадим Петрович. – Ну сколько раз повторять? Четыре миллиона евро! Небывалое, оху…тельное масло! Еще есть варианты?

– Ну… Масло «Носорог».

– Не понял?

– «Носорог». Почему-то вдруг. Ну, это уже так… Напоследок уже, устали, наверно.

– А я при чем?!

– Сами ж говорили: не стесняйся, хватай безумные идеи…

– Безумные! А не дебильные! Разница есть?!

– Извините. Больше не повторится.

– Это все?

– Нет, еще есть. «Маслоежка».

– Масло «Маслоежка»?

– Вариант: масло «Гладкая жизнь».

Вадим Петрович вздохнул и покрутил пустую стопку.

– Вы там совсем уже устали или ты трахнутый на всю голову?

– Ну, есть конфеты «Сладкая жизнь», ну а тут мы подумали, что масло… Ну, в общем, пока все. Вариантов нет. Ничего не подходит?

– Приезжай в офис, – сказал Вадим Петрович. – Будет мозговой штурм.

Вадим Петрович отложил трубку и покатал стопку по столу.

– Элла! Вызови всех в офис. Скворцова. С женой! И этого, чернявого… И… – Стопка выскользнула из-под руки, упала на пол и кратко щелкнула. – Да черт с ними со всеми!!! Никого не зови!!! Бутылку водки и пожрать!! Курицу!! Свинину!!! Сало!! С перцем!! В кабак! Гори оно все…

* * *

– Вася-йо, ты меня уважаешь-на? – спрашивал Вадим Петрович, наклоняясь через дощатый столик к самому лицу Цуцыкова, чтобы перекричать оркестр.

– Ув-важаю, Вам-Прович, – отвечал грустнеющий Цуцыков.

– Тридцать лет назад все пацаны Щетиновки знали, кто такой Вадик Сметана! Понял-на? Уважали!

– Угу… – кивал Цуцыков. – А может, и назвать «Фольксбуттер»?

– Да погоди, Вася-йо, – морщился Вадим Петрович и тряс его за плечо. – Все знали Вадика Сметану! И в Королях знали! Боялись! И в Самаре слышали-на!

– Угу… – кивал Цуцыков. – А может, переоборудовать цеха на сметану?

– Мать! – стучал кулаком Вадим Петрович. – Вася, пойми! А потом – перестройка! В Москве знали меня! По всей стране знали, суки, кто такой Сметана!!! Сметане все можно! Я любые проблемы решал! Вот только название придумать не могу. Знал бы, что такое будет, – ни на хрен бы не покупал оборудование за четыре миллиона на этой драной распродаже!

– Угу… – кивал Цуцыков.

– А вот голубых в Щетиновке сроду не было, – вдруг вспомнил Вадим Петрович с огорчением. – Ты чего в петухи пошел, Вася?

– Сам ты петух!!! – взвизгнул Цуцыков.

– Ответишь за базар? – сразу насупился Вадим Петрович.

– Да я женат с семнадцати! У меня трое по лавкам! Попробуй их прокормить этими драными визитками и рекламками! Фирма крошечная! Я и Светка! Доходы – во! – Цуцыков сжал кукиш.

– А че волосы не стрижешь? – опешил Вадим Петрович.

– Мля-я-я!!! – вскинулся Цуцыков.

– Тихо-тихо! – Вадим Петрович миролюбиво помахал желтой пятерней и налил еще по стопке. – Хорошо, что не петух. Уважаю. Придумай мне слово, Вася. Пять тысяч дам!

– Не знаю-ю-ю я-я… – Цуцыков мотал головой, и Вадиму Петровичу казалось, что он вот-вот заплачет.

Они чокнулись и выпили.

– Вася, все просто. Масло оху…тельное. Нужно, чтобы человек почувствовал это всей душой! – Вадим Петрович постучал ладонью по печени. – Ферштейн?

– Оху…тельное масло, – неожиданно трезвым голосом сказал Цуцыков.

– Не понял?

– Оху…тельное масло. Чего думать-то!

– Так нельзя! – испугался Вадим Петрович.

– Иначе никак.

– Так нельзя! – повторил Вадим Петрович.

Цуцыков скорчил неожиданно дикую рожу.

– Сметане все можно, Сметане все можно! – передразнил он, но Вадим Петрович смотрел сквозь него, вдаль.

– Оху…тельное масло. – Он налил стопку до краев и опрокинул в рот. – Ну, Васька! Ну, гений! Профессионал! Че ж ты раньше-то молчал, сука?

– Дизайн я сделаю, – сказал Цуцыков. – Тут уже не надо выпендриваться, белая пачка – черные буквы.

Словно железная рука схватила печень и сжала, начала крутить внутри живота, как выкручивают из грибницы боровик. Подкатило к горлу. Зал кабака закружился и улетел, со всех сторон навалилась желтоватая темнота.

– Вадим Петрович!!! – закричал Цуцыков.

* * *

В белых коридорах госпиталя Хольденштрау Вадим Петрович впервые почувствовал себя безнадежным стариком. За год – три операции. Лазерная терапия, горы таблеток на тумбочке… Иногда жена пересказывала ему новости из России. Небывалая популярность у населения, золотая медаль на фестивале российских продуктов. Налажены поставки в Москву. Выстроен новый корпус. Скворцов стал почетным членом Лондонского клуба. Госдума продолжает обсуждать поправку к законопроекту о цензуре названий, но мнения снова разделились. «Фольксбуттер» подает в суд на щетиновскую «Велину», выпустившую пакеты быстрого приготовления «Нех…вый супчик», но суд не признает плагиата. В Самаре выходит первый номер журнала «М…ые ведомости». В Москве открывается центр туризма «Ох…льный сервис». В Англии начат выпуск репеллента от комаров «Факофф». Вадима Петровича все это давно не волновало. И когда доктор Вильдер сказал, что надежды нет, Вадим Петрович не почувствовал никаких эмоций. А когда доктор Вильдер предложил заморозиться в жидком азоте, пока врачи не научатся лечить цирроз, Вадим Петрович лишь вяло кивнул.

Очнулся он в большом светлом зале, лежа в кресле странной конструкции. Сознание будто разом включили. Вадим Петрович посмотрел на себя и увидел, что одет в нелепый костюм салатового цвета. Раздались аплодисменты. Вадим