"Фантастика 2026-193". Компиляция. Книги 1-31 - Андрей Анатольевич Федин

А в четверть одиннадцатого лёг комбайн Дудника.

Я это услышал.

Ночью в поле слышно всё. Одиннадцать молотилок гудят ровно и низко, и ухо к этому гулу привыкает за час так, что перестаёт его замечать.

А потом в этом гуле что-то происходит.

Сначала пошёл вой — высокий, чужой, набирающий, — и следом жёсткий железный удар, повторившийся раза четыре подряд, всё тише, и после этого один комбайн из одиннадцати замолчал.

Я побежал.

Бежать было метров триста по стерне в темноте, и я успел подумать по дороге две вещи: что это Дудник и что это барабан.

Оказалось — и то, и другое.

Дудник стоял у молотилки с фонарём.

— Что?

— Не знаю. Завыло и стукнуло.

— Заглушил сразу?

— Сразу.

— Молодец.

Мы сняли боковой щит.

Барабан у «Нивы» — вещь простая и страшная: стальной вал, на нём восемь бичей, полтонны, крутится под тысячу оборотов. Под ним дека. Зазор между бичами и декой на пшенице — восемнадцать миллиметров на входе и два на выходе.

Два миллиметра.

Если подшипник вала разбивает, барабан начинает бить, и на выходе эти два миллиметра выбираются мгновенно, и бичи начинают лупить по деке.

Я посветил.

Дека была смята с левого края на длину ладони. Один бич загнут. Второй сорван и болтался на одном болте.

— Крути.

Дудник провернул барабан за шкив ломиком.

Барабан пошёл с закусыванием, и на левой стороне при провороте было слышно, как в корпусе подшипника хрустит.

Я взялся за конец вала и качнул.

Он ходил.

Он ходил миллиметра на три, а не должен был ходить вообще.

— Ну? — Дудник светил мне в руки.

— Подшипник разбило. Вал, скорее всего, повело.

Дудник сел на землю.

Он молчал секунд десять.

— У меня две тыщи восемьсот намолочено, — проговорил он. — Больше всех.

— Знаю.

— Мне до конца двести гектаров.

— Знаю, Коль.

Он поднял голову.

— Так а чего теперь?

Теперь было вот что.

Ремонтировать барабан в поле нельзя — это не подборщик и не ремень. Барабан надо вынимать, а вынимается он через боковое окно молотилки, и весит он двести тридцать килограммов, и снимается с него сначала шкив, потом крышки, потом подшипниковые узлы.

Тащить комбайн в мастерскую — восемь километров по грязи, тягачом, полночи.

А потом обратно.

С учётом всего — трое суток. При хорошем раскладе — двое.

Двое суток стоял бы лучший комбайн хозяйства, а по прогнозу на первое сентября опять обещали осадки.

Я стоял и считал, а Дудник сидел на стерне.

— Коль. Иди спать.

— Куда спать?

— В кабину. Ты завтра нужен трезвый и с головой.

— Я и так трезвый.

— Ты на ногах не стоишь.

Он ушёл.

А я пошёл к летучке и разбудил Пашку.

— Заводи. В село.

В мастерскую я приехал в двенадцатом часу ночи.

В кузне горел свет.

Гуров стоял у наковальни в фартуке и правил лемех — не для дела, а потому что руки не могли не работать, и я это понял по тому, как он его правил: медленно и с удовольствием.

— Егорыч.

Он обернулся.

— У Дудника барабан.

— Что барабан?

— Подшипник разбило. Вал бьёт три миллиметра.

Гуров положил молоток.

— Вал куда бьёт?

— Не смотрел ещё. По ощущению — с левого конца.

— Тогда шейка. — Он снял фартук и повесил. — Тогда там шейку разбило и, может, вал повело. Вынимать надо.

— Двое суток.

— Полторы, — сказал Гуров.

К часу ночи в мастерской было пять человек.

Я никого не поднимал специально. Я поднял Мишку, потому что без Мишки таскать барабан нечем, и послал Пашку за Семёнычем, потому что балансировать барабан в хозяйстве умел ровно один человек.

Остальные пришли сами.

Витька приехал на «Яве» в половине первого — узнал у кого-то на току и приехал. Мещеряков пришёл пешком, в фуфайке поверх майки, и на вопрос «ты чего» пожал плечами.

Сомов открыл кладовку в час десять, в трусах и в сапогах, и стоял над стеллажами с фонарём.

— Двести пять. Две штуки.

— Нет двести пятых.

— Фомич.

— Петя, нет. — Сомов светил фонарём по коробкам. — Я тебе всё в дождь отдал. У меня двести третьи есть, двести седьмые есть. Двести пятых нет.

Я посмотрел на Витьку.

Витька уже стоял в дверях.

— Куда ехать?

— В Сосновку. У них в мастерской должны быть, они в июле «Нивы» перебирали.

— Ночью не дадут.

— Дадут. — Я снял с полки ремень вариаторный, в промасленной бумаге, последний из четырёх. — Отдашь вот это. И скажешь, что Лыткин осенью вернёт двумя.

Витька взял ремень.

— А если не дадут?

— Тогда в райцентр, к утру откроется склад.