Отморозок 8 - Андрей Владимирович Поповский

столу цепочкой. Начинаю заполнять бланки медленно, тщательно выводя буквы, имитируя небрежный, но разборчивый почерк. Оставляю телефон, который дал Габриэль. Там ответят как нужно, в случае проверки.

Пока я писал, Боб скопировал все мои документы, потом поднял трубку, отменил удержание, пробурчал что-то насчет «нашел на вакансию водителя», положил трубку и снова уставился в бумаги.

— Завтра к восьми здесь, — сказал он, когда я вернул заполненные формы. — Получите пропуск, инструктаж по складу, папку с маршрутами и контактами. Первая неделя — с наставником, он покажет основные маршруты, объезды пробок, познакомит с нужными людьми. Покажете себя — будете работать уже один. Вопросы?

— Нет, сэр.

— Тогда добро пожаловать в «Pacific Cargo», Ллойд. Не подведите.

Ни «удачи», ни «рад знакомству». Просто констатация факта приема на работу. Боб уже тянулся к следующей папке, его внимание отключилось от меня. Процесс завершен.

Я кивнул, поднялся и вышел, не забыв чуть сутулиться на выходе. Холодок кондиционера сменился волной теплого воздуха снаружи. Дело начато. Иду по направлению к воротам, где на стоянке меня ждет «Dodge».

* * *

Раннее утро в Лос-Анджелесе еще пахнет ночной прохладой, но асфальт уже начинает дрожать маревом грядущего зноя. Наш «Ford C-700», выкрашенный в потускневшие сине-белые цвета «Pacific Cargo», тихонько фыркает двигателем и позвякивает подвеской на каждой колдобине, ворча будто старичок Это яркий представитель серии, которая с 1957 года почти не менялась, став за 30 лет ходячим анахронизмом.

За рулем сидит Терри — мужчина лет пятидесяти, с лицом, выветренным калифорнийским солнцем и дорожным ветром до состояния старой замши. В углу его рта тлеет дешевая сигарета. Он болтает без умолку, а его толстые пальцы водят по штурвалу легко, почти небрежно.

— Ну что, Фрэнк, приятель, знакомься с нашей кормилицей, — Терри похлопал по потрескавшейся кожей обивке руля. — Сто сорок девять лошадок у нас под жопой, три пакета соли вместо нормальных тормозов — пневматика старая, фыркает как астматик. Аппетит у движка, как у динозавра. Но душа — золотая. Главное, слышишь, не дергай рычаг КПП, как бабка на «Кадиллаке». Она любит ласку. Чувствуй ее как молодую девочку с упругой попкой и бархатистой кожей.

Сижу немного сгорбившись на пассажирском сиденье в роли стажера Фрэнка Ллойда, и молча киваю. Сегодня мой первый рабочий день. Терри Прачет — мой наставник и только от него зависит, как скоро меня выпустят на маршрут в одиночку. Поэтому мне, кровь из носу, нужно с ним подружиться, и хорошо показать себя в деле.

— Порядки у нас простые, как пять центов, — продолжает Терри, лихо обходя фургон, который слишком медленно трогался со светофора. — Боссам главное, чтобы груз дошел в целости и по бумажкам. Опоздал на полчаса — не страшно. Поцарапал коробку с их долбаными компьютерами и видеомагнитофонами — получишь по ушам так, что не обрадуешься. Самый главный момент — на погрузке следи в оба.

Он ловко щелкнул пальцами, и окурок улетел в открытое окно, а Терри хитро подмигнул мне.

— Иные водители, вместо того чтобы взять бумаги и следить, что им там грузят, разглядывают чьи-то стройные ножки, или просто ворон считают. А ему в это время коробку с какой-нибудь дорогой хренью недогрузят и все, поминай как звали, повесят недостачу на тебя, а потом, к концу недели, обязательно вычтут из чека. Так что, гляди в оба на погрузке, приятель, и не зевай.

Как это знакомо, приносится у меня в голове. Вот вроде другой конец света, а порядки на складах одинаковые. Наверное, это человеческая натура такая, спереть что-нибудь и повесить это на другого. И ни застойный социализм, ни развитой или «загнивающий» капитализм, этого не изменят.

— Кладовщик на складе — царь и бог. Там где мы сегодня будем грузиться, старик Луис — седой мексиканец с лицом прохиндея, он главный. С ним на «ты» не лезь, он шуток не понимает вообще. Но если ты ему кофе с утра принесешь — не обычный, а из одной забегаловки на углу, что он любит, — так он тебя в первую очередь загрузит и велит расставить все в нужном порядке. А если нагрубишь — будешь до вечера ждать, пока тебе соберут груз и под погрузочную рампу подгонят единственный в мире вилочный погрузчик, который ездит со скоростью больной черепахи. Запоминай, Фрэнк: Луис, кофе, две ложки сахара.

Хрипло, в тон своему персонажу, бурчу:

— Ага, все понял. Кофе для старого пройдохи Луиса, туда две ложки сахара.

— Умница, — одобрительно крякнул Терри. — Слушай дальше. Маршруты. Наш сегодняшний — стандартный: сперва крупный оптовик в Комптоне, потом три мелких магазинчика электроники в Инглвуде, и финиш — пара точек в Гардене. В Комптоне будь начеку, там ребята… ну скажем так, специфические. Если просят «помочь с разгрузкой за двадцатку», вежливо отказывайся. Улыбнись и скажи, что страховка не позволяет. А вот в Инглвуде, в «RadioFix», владелец Сэм — хороший мужик. Поможешь ему ящики в подсобку занести — в следующий раз нальет кофе покрепче и счет подпишет без придирок.

Терри кивает головой направо

— Вон, видишь тот съезд на Вернон? Забудь. С семи утра там кладбище фур от мясокомбината. Едем через Коммерс — длиннее на три мили, но выиграешь сорок минут. Полицейские любят дежурить на Лонг-Бич бульвар после десяти. Ловят тех, кто пытается срезать, там знак запрещающий движение грузового транспорта. Не будь идиотом и не попадайся.

Терри говорил непрерывно, его голос сливался с гулом двигателя. Он пояснял, что на складе в Монтебелло старый кладовщик Карлос любит взятку не деньгами, а бутылкой специфической текилы, и это обеспечит первому рейсу лучший товар. Про то, что в паре магазинчиков в Китайском квартале надо помогать разгружать лично и до конца, иначе «случайно» заберут пару коробок с аппаратурой, а виноват будешь ты. Про то, что толстая диспетчерша Бренда ненавидит, когда водители звонят до десяти утра, но обожает сплетни — и стоит раз в неделю потратить пять минут на болтовню, чтобы тебе ставили не на самые загруженные маршруты.

— Мы не просто водилы, Фрэнк. Мы — с тобой социальные работники на колесах. Твоя харизма — это твой график. Улыбнись, запомни имя, брось пару долларов или какую нибудь ерунду в качестве презента — и в следующий раз тебя встретят как брата, а не как проблему. Это экономит силы. А силы тебе ой как понадобятся.

А вот и нужный склад в промышленной зоне. Терри, ловко подогнав грузовик к пандусу, крикнул что-то неразборчивое группе грузчиков стоящих у открытой рампы. Те заулыбались и приветственно замахали