1939 - Роман Смирнов

печатью вместо «мам, у меня всё хорошо, кормят нормально, сапоги дали новые». Он зажмурился и пообещал себе: если вернётся — напишет. Длинное, на двух страницах. Про море, про баржу, про Козлова. Только не про то, куда они плывут и зачем.

В час ночи на палубу вышел лейтенант Авдеев. Фонарик с красным стеклом, карта, компас. Собрал сержантов в кружок, говорил тихо. Сорокин не слышал слов, но видел лица в красном свете: Дроздов, сержант Маликов из второго взвода, старшина Пахомов, немолодой, лысый, с перебитым носом — бывший боксёр, до армии выступал за «Динамо». Лица серьёзные, сосредоточенные. Маликов кивнул. Пахомов потёр подбородок. Дроздов сплюнул за борт.

Совещание длилось пять минут. Сержанты вернулись к своим.

— Подъём через три часа, — сказал Дроздов. — Спать.

— Как тут спать, — пробормотал кто-то.

— Приказ. Спать.

Сорокин закрыл глаза. Палуба качалась. Под спиной железо остывало к рассвету. Рядом кто-то тихо храпел, кто-то бормотал во сне. Двести человек на плоском железном корыте посреди чёрной воды. Двести человек, у каждого из которых мать, и каждый не написал письмо.

Он уснул.

Его разбудил Дроздов — толчком в плечо, жёстким, точным.

— Подъём. Тихо.

Было серо. Не темно и не светло — промежуточное, предрассветное, когда мир ещё не решил, какого цвета ему быть. Море тоже было серым. Воздух пах солью и чем-то незнакомым — не водой, не рыбой, а сухой землёй и хвоей.

— Оружие проверить. Подсумки застегнуть. Каски надеть, ремни затянуть. Рампа откроется по сигналу. Бежать вперёд, не останавливаясь. Кто упадёт — встать и бежать. Кто замешкается- Дроздов помолчал. — Не замешкивайтесь.

Сорокин проверил винтовку. СВТ-38, самозарядная — таким в их роте выдали только троих, остальные шли с Мосинками. Получил месяц назад, берёг. Затвор ходил туго: морская сырость, надо было смазать с вечера, не смазал. Передёрнул. Патрон вошёл в патронник с сухим щелчком. Десять в магазине, двадцать в подсумке, ещё сорок в вещмешке.

Впереди, по курсу, — полоска берега. Красные крыши. Белая башня.

Потом ударило. Далеко, слева, тяжело, раскатисто. И ещё. И ещё. Канонерки открыли огонь — палуба отозвалась мелкой дрожью под сапогами.

Сорокин стоял у рампы, в третьем ряду, двигатель ревел где-то под днищем, и рёв этот отдавался в зубах. Впереди, через головы первого и второго ряда, видел воду, берег, дым. Рядом Козлов, зелёный, трясущийся, но на ногах. Тарасов с пулемётом, спокойный, как на стрельбище. Дроздов справа, с автоматом ППД поперёк груди.

Баржа ткнулась в дно. Скрежет — днище по камням. Толчок, от которого передние ряды качнулись вперёд.

Рампа упала.

Серый утренний свет и вода по колено, холодная до боли в костях. Кто-то крикнул. Дроздов крикнул:

— Вперёд!

Сорокин побежал. Вода хлюпала в сапогах, камни скользили под подошвами, винтовка била по рёбрам. Берег — двадцать метров, пятнадцать, десять. Галька. Твёрдая земля. На стене ближнего дома — вывеска, чужие буквы, ни одной знакомой. Финляндия.

Треснул выстрел — далеко, справа. Ещё один. За домами рассыпалась пулемётная очередь, длинная, затихающая.

Сорокин упал за каменный парапет набережной. Лежал, дышал, слушал. Сердце колотилось так, что, казалось, слышно на том берегу залива.

Рядом упал Козлов. Мокрый, с глазами, в которых не было ничего, кроме ужаса. Но на берегу.

— Вперёд, — сказал Дроздов, уже спокойнее. — За мной. Перебежками. К тому дому.

Сорокин встал. Под сапогами была чужая земля — твёрдая, каменистая, пахнущая водорослями и дымом. Он побежал.

Глава 35

Рывок

25–26 августа 1939 года. Финский залив

Флотилия вышла из Кронштадта в двадцать десять, на сорок минут позже графика. Задержалась «Б-4»: лопнул шланг на вспомогательном котле, механик чинил на ходу, обжёг руки паром и замотал их тряпкой, не сказав никому. Исаков узнал об этом позже, из рапорта.

Вечер был тихий. Балтика в конце августа бывает ласковой — ненадолго, между летними штормами и осенними, — и сегодня залив лежал ровный, серо-стальной, с маслянистой зыбью, которая мягко покачивала корабли. Горизонт растворялся в дымке, и берег Кронштадта ушёл назад быстрее, чем Исаков ожидал: уже через полчаса форты превратились в тёмные полоски, потом исчезли.

Исаков стоял на мостике «Б-1» — головной канонерки, той самой, с шестидюймовкой Канэ номер сорок семь Обуховского завода. Мостик — громко сказано: дощатая площадка над рубкой, с леерами и брезентовым козырьком от ветра. Ни бронирования, ни даже приличного ветрового стекла. Бинокль, компас, переговорная труба в машинное отделение. Штурман рядом, с картой, подсвеченной красным фонарём, чтобы не слепить глаза.

За «Б-1» шли остальные пять канонерок, кильватерной колонной, с интервалом в два кабельтовых. За ними, отстав на милю, — четырнадцать десантных барж, в три колонны: пять, пять и четыре. При каждой колонне — эсминец охранения. «Стерегущий», «Сильный» и «Сторожевой» — старые, типа «семёрка», но быстрые и с торпедами, на случай если финские броненосцы выйдут из Турку.

Не выйдут. Разведка подтвердила: «Вяйнемёйнен» на ремонте, «Ильмаринен» в Турку, не прогрел котлы. Всё равно — Исаков нервничал. Привычка моряка: чужое море, ночной переход, груз, который нельзя потерять.

Груз. Неполный полк на баржах. Стрелки, сапёры, артиллеристы с разобранными сорокапятками. Пехотный полк без одного батальона, усиленный ротой танкеток Т-37 — маленьких, плавающих, годных разве что против пехоты в чистом поле. Исаков видел их на погрузке: жестяные коробки с пулемётом. Против нормальной обороны — ничто. Против гарнизона, застигнутого врасплох, — достаточно. Командовал полком полковник Неверов — неразговорчивый, с длинным жёстким лицом и привычкой жевать спичку. Сорок два года, кадровый, и ни одного лишнего слова за весь переход.

На баржах было тихо. Не спали — кто мог уснуть перед высадкой, — но и не шумели. Сидели на палубе, на вещмешках, в полном снаряжении. Курить запретили. Разговаривали шёпотом, хотя до финского берега было ещё восемьдесят миль и слышать их мог только ветер. Исаков, стоя на мостике, думал об этой тишине: две тысячи человек на четырнадцати баржах, и никто не говорит вслух о том, о чём думает.

Около полуночи он спустился в рубку. Штурман доложил: на траверзе остров Гогланд, прошли почти половину. Скорость двенадцать узлов, отставших нет. Радиомолчание.

Исаков выпил кружку чая, обжигающего, крепкого. Руки не дрожали. Он сам себе удивлялся: ждал страха, или хотя бы волнения, а было только сосредоточенное спокойствие, какое бывает, когда всё уже решено и осталось делать.

Пять месяцев. С того мартовского дня, когда Сталин спросил про десантные средства, и Исаков ответил «нет»,