Второй шанс для Лекаря. Том 4 - Алексей Аржанов

— Алексей Степаныч. Это лучший подарок, какой я получил в этом городе.

Робек заглянул к нам в одиннадцатом часу, в шубе, по дороге домой. Выпил стоя, не садясь.

— Сорок лет служу, — сказал он, разглядывая нашу простыню вместо скатерти. — И тридцать девять раз встречал этот вечер дома, полагая больницу местом, откуда надобно поскорее уехать. А нынче стою и думаю, что мне тут интересно. — Он поставил стакан. — С Новым годом, господа. Дай нам Бог его пережить!

Когда он ушёл, Штосс налил по второй и произнёс своё, глядя в стол.

— В прошлом году я встречал этот праздник один. В нынешнем с вами. Разница немалая, и я рад, что выходит именно так.

Фрол, дошедший до третьего куска пирога, растрогался и полез обниматься со всеми подряд, а Никитин смеялся так, что уронил вилку.

Я сидел, глядел на них и думал, что вот она, моя команда. Два немца лекаря, вчерашний ученик, цирюльник. Полгода назад я не знал ни одного из них.

Но теперь рад, что знаю.

* * *

В полночь отец Афанасий служил в палате молебен на новолетие.

Служил коротко, зная своих слушателей. Те, кто мог встать, стояли, кто не мог, крестился лёжа, и в палате запахло воском. После молебна он прошёл по рядам и всякого перекрестил в лоб отдельно, а с иными и словом перекинулся.

А потом начался праздник, который я готовил три дня и который вышел лучше, чем я смел надеяться.

Первым делом раздавали рубахи. Всякому, кто прошёл через баню и бритву, полагалась чистая полотняная рубаха, которую мне передали от Ознобишиной.

Я нарочно велел раздавать их не в бане, где они были бы платой за бритьё, а нынче, из рук в руки, как дарят.

— С Новым годом, братец. Носи на здоровье, — говорил я каждому.

Потом в подарок пошли кульки от той же Фёклы Савельевны и других купцов, и в каждом лежал пряник, горсть орехов, кисет с табаком.

Отставные старики, знакомые барона Бутурлина, явились в десятом часу, шестеро, все в мундирах не по нынешней моде, и с ними бочонок пива, дозволенного мною в строго отмеренном количестве. Вот это было главное!

Я мог обойти хоть все палаты со своим сочувствием, а толку от него вышло бы на грош. А когда к искалеченному солдату подсаживается седой унтер, воевавший при Очакове, и говорит «ну, рассказывай, как ты пострадать умудрился», беседа идёт совсем иначе.

Служители нарядились. Двое вывернули тулупы, третий надел бабий платок и намалевал углём брови. Они ходили по палатам, пели щедровки и требовали пряников. Им подавали, и всё это было ужасно глупо, но до слёз необходимо.

Гадали тоже. Святки же. Только гадали у нас про своё, а вовсе не про суженых.

В моём родном веке на Новый год всё было не так. Здесь обходились проверенным веками народными традициями. Вывернутый мехом наружу тулуп на Руси считался оберегом от нечисти и призывом удачи, а бабий платок и вымазанное сажей лицо превращали обычного госпитального мужика в святочного ряженого. Щедровки — новогодние колядки — звенели под сводами Мариинской не ради забавы.

Этот дурашливый, шумный карнавал напрочь выдувал из палат затхлый запах гнилой горячки, заставляя даже безнадёжных пацанов улыбаться сквозь тифозный бред. Лучшего лекарства для израненных солдат в тысяча восемьсот пятом году было просто не придумать.

— Дойду ли до дому, братцы? — напевал один из служителей. — Вот вопрос. Кидай сапог!

Кидали через плечо, глядели, куда носком, и толковали всей палатой, и всякий раз выходило, что дойдёт.

А главный подарок этой ночи придумал не я.

Тихон Ковалёв, тот самый, кто крал мои письма, сидел в углу палаты за столиком при двух свечах и строчил письма домой за неграмотных. Двадцать лет при бумагах. Он писал их четыре часа кряду, и очередь к нему не убывала.

— Диктуй, братец, диктуй, — приговаривал он. — Кому пишем, матушке? Так и напишем. Милостивая государыня матушка…

Рядом с ним сидел Ефим Скопин и делал то же самое, только левой рукой держал листок близко к своим слабым глазам, а правой писал быстро и мелко, и на его половине очередь двигалась вдвое скорее.

Я постоял над ними и послушал.

— … а ещё пропиши, что ногу мне отняли, только чтоб не плакали, — диктовал Тимофей. — Пропиши так: ноги, мол, лишился, а голову сберёг, и на том спасибо. И что на деревяшке я до дому дойду своими шагами, и чтоб меня не встречали на телеге, как покойника. И невесте моей отпиши отдельно… Нет, невесте не пиши. Сам напишу, как выучусь.

— Выучишься, — сказал Ефим, не поднимая головы. — Ты, братец, буквы-то знаешь?

— Пяток знаю.

— Пяток это много. Приходи ко мне, покуда я тут. Я тебя за две недели грамоте выучу, у меня батюшка так учил, скоро и больно. — Он всё-таки поднял глаза, и в них была та самая ясность, которая мне в нём нравилась с первого дня. — Человеку без грамоты нынче худо. А тебе с деревяшкой в поле не работать, тебе к бумаге прибиваться надо. Писарь на одной ноге чем плох? Он ведь сидя служит!

Одноногий Тимофей задумался, и задумался надолго.

Я отошёл, чтобы не мешать. За тот час, покуда я его слушал, Ефим написал одиннадцать писем, ни разу не пожаловался на глаза, вставал только затем, чтобы поднести воды тем, кто сам не поднимался. А под конец, когда очередь схлынула, взялся дописывать за какого-то мужика, который уснул на середине собственного письма. Дописал сам за него и подписался как положено, что писано за неграмотного, с его слов, писарем Скопиным.

Тихий книжный парнишка, единственный сын процентщика, которого я вытащил из-под ружья своим письмом, потому что мне было жалко его слабых глаз.

Здорово он изменился за столь короткий срок. И место своё нашёл.

Я глядел на его склонённую макушку и думал, что мир иногда всё-таки платит по счетам.

Под утро я обошёл пристройку.

Там праздника не было. Там семнадцать человек горели в жару, четверо бредили, а двое не дожили до нового года часа полтора.

Так оно, к сожалению, и должно быть. Всех не спасти. Но смертность в эту эпоху по известной мне истории была в разы выше. Мне пока что удаётся спасать людей, которым суждено было ранее умереть.

И это уже можно считать победой.

Я постоял у окна в тёмном коридоре.

Наступил тысяча восемьсот шестой