Семь снежных ночей - Цан Юэ

свободное время прогуливалась, бродила по магазинам, сидела в кафе, любовалась туманом, поднимающимся над поверхностью озера среди ив, а когда шёл снег – ложилась раньше обычного и укутывалась потеплее, лениво листая книги и слушая музыку…

Жизнь превратилась в часы – точные, мерно отсчитывающие время. Кажется, всё шло так, как я хотела.

Вот только это было совсем не то, что мне нужно. Нет! Я должна была творить, а новый распорядок не позволял. Если ночная жизнь убивала моё здоровье, то дневная делала то же самое с психикой.

Поэтому я позволила желанию рассказывать истории вспыхнуть заново и захлестнуть меня с головой.

Ночь седьмая. О «Семи снежных ночах»

Я начала сочинять эту историю в 2006-м, на Новый год по китайскому календарю.

В то время как раз взяла отпуск и вернулась в родной город, так что свободного времени оказалось предостаточно. Не люблю, когда вокруг много людей; не люблю ходить по гостям к родственникам и друзьям… поэтому просто брала стул и садилась в саду, погружаясь в свои мысли, точно так же как делала это ещё подростком.

Греясь на слабом зимнем солнце, дремала, но отдельные части истории проступали сквозь бледные лучи, плавали вокруг, словно дожидаясь, пока я протяну руку и схвачу их.

В те дни мне и пришло в голову написать историю о снеге.

Все мои юношеские работы были полны острых тем и драматических поворотов. Там даже слова «компромисс» нигде не встречалось потому, что я считала, что лучше умереть, чем сдаться. Персонажи выходили ужасно гордыми и решительными. Либо они получали то, к чему стремились, либо гибли в попытке добиться этого. Ни малейшего шанса договориться. Такими, например, были мои «Башня Тинсюэ» и «Призрачный мир».

Но «Семь снежных ночей» посвящена теме компромисса и отказа от стремлений.

В этой истории нет душераздирающего, ожесточённого конфликта. Вместо этого она полна тупой, но глубокой боли и горького осознания бессилия, намеренного отказа от необходимого. Каждый выходит из реки прошлого, унося с собой воспоминания, и, как бы ни были переплетены судьбы, в конце концов герои смогли отказаться от чего-то и освободить друг друга: Сюэ Цзые отпустила Сюэ Хуая, Хо Чжаньбай – Цю Шуйинь, Ями – главу клана… Все они пересекли реку времени и вышли на другой берег.

И только одинокий рассказчик стоит на прежнем месте, растерянно глядя в спины им, исчезающим в тумане времени и пространства. Это всё равно что выйти из тела и смотреть на себя со стороны.

Ластится к горному храму закат, враз очертанья размыл.

Птицам к вершине до ночи взлететь недостаёт больше сил.

Колокол храмовый чисто звонит… и небосвод весь застыл.

Вот бы на гору подняться – искать, где там луны огонёк.

Даром прозрения бренный наш мир я бы постичь, верно, смог.

Жаль только, я лишь простой человек, а не всевидящий бог[53].

Заключение

Можно смотреть в свои тексты как в зеркало. Я сама после этого поняла, что мой душевный настрой очень изменился за пять лет.

Я не стыжусь того, какой резкой была в юности, и не жалею о том, какой сдержанной стала сейчас, ведь, когда обернусь назад ещё через пять лет, пойму: всегда есть возможность измениться, стать лучше.

Люди должны проходить через такие циклы, закаливаться: только это даёт им возможность понемногу расти над собой.

Итак, мои читатели. Те из вас, кто со мной уже пять лет… вы тоже растёте?

Спасибо за то, что читаете истории, которые я пишу ночами, сидя перед монитором. Спасибо за то, что терпеливо ждёте и не бросаете меня. Я всегда буду с вами, пока вы не закончите учёбу, не начнёте работать, не выйдете замуж, не заведёте детей, не состаритесь…

Пока вы меня не забудете.

Цан Юэ

24.08.2006

Ханчжоу

Примечания

1

Доел.: «реки и озёра». Значение термина меняется от автора к автору. Здесь – сообщество мастеров боевых искусств. Порядок в цзянху поддерживается так называемыми праведными школами и героями, живущими по законам цзянху. – Здесь и далее прим. ред.

2

Историческая область, колыбель китайской цивилизации. Обычно термин относится к части Северо-Китайской равнины, окружающей нижнее и среднее течения реки Хуанхэ, с центром в регионе между Лояном и Кайфэном. Традиционно считается китайцами центром мира.

3

Древняя китайская мера длины. Один чжан приблизительно равен 3,33 метра.

4

В Китае белый цвет считается траурным. Белые одежды носят на похоронах и во время траура по усопшему. В произведениях нередко можно встретить сравнение повседневной белой одежды с траурной в качестве метафоры.

5

При переводе фамилии Сюэ Цзые и Сюэ Хуая пишутся одинаково, однако в оригинале это два разных иероглифа: («полынь») и § («снег») соответственно.

6

Энергия Вселенной. Применительно к человеку «внутренняя энергия» или «жизненная сила».

7

В Китае существуют различные уменьшительно-ласкательные формы имён, образуемые при помощи аффиксов «а», «сяо», «эр» или удвоения одного из слогов имени. Как правило, используются при обращении к детям, слугам, младшим по возрасту и статусу.

8

Китайская мера длины. Часто используется в восточной медицине и спорте. Равна расстоянию между двумя складками, которые образуются на второй фаланге при сгибании среднего пальца правой (у женщин) или левой (у мужчин) руки.

9

Время с часа до трёх ночи.

10

Историческое название земель, расположенных западнее заставы Юймэнь (ныне – западнее современной провинции Ганьсу).

11

Мера веса, а также денежная единица. Стоимость одного ляна в перерасчёте на современный юань составляла: в начале эпохи Тан – 4130 юаней, в конце эпохи Тан – 2150 юаней; в середине эпохи Мин – ббо юаней.

12

Китайская единица измерения расстояния. В разные эпохи равнялась 400–580 м. Сейчас – 500 м.

13

Древняя застольная игра, распространённая в Китае со времён династии Тан. Игроки одновременно выбрасывают вперёд руку, показывают любое количество пальцев и одновременно произносят вслух число. Выигрывает тот, чьё число будет соответствовать общему числу выставленных пальцев. Проигравшие выпивают. В