Роден - Дэвид Вейс

Он слегка улыбнулся, но она оставила эту тему и спросила:

— А кого предпочитаете вы, мэтр?

— Руссо, Данте, Бальзака, Бодлера…

— Бодлера? Это под его влиянием вы меняете «Врата», не так ли?

— Я держу его книгу у постели, вместе с Данте, но в одном Париже столько моделей, что работы над «Вратами» хватит на всю жизнь. — Он замолчал, словно сожалея, что разговорился. Она тоже молчала и сидела, опустив прекрасные глаза, а он наблюдал за ней.

Как она трогательна в этой задумчивости, которой он раньше у нее не замечал. Он готов был лепить ее хоть сейчас, вот так как она сидит.

Камилла подняла глаза. Взгляды их на минуту встретились.

— Мне бы хотелось… — Он остановился.

— Вы хотите, чтобы я вам позировала?

— Не знаю. Вы еще очень молоды.

— Зрелость — это степень умственного развития. Я настояла, чтобы мои родители перебрались из Шампани в Париж. И я буду скульптором, что бы они ни говорили.

— О, я допускаю, что в чем-то вы вполне взрослый человек, мадемуазель, — сказал он. Ему и нравилась эта молодая женщина и чем-то смущала его: она так отличалась от всех, кого он встречал. Ее отзывчивость, понимание с полуслова грели ему душу, но она — еще не распустившийся бутон, а он… господи… Он вдруг почувствовал себя таким стариком!

— Вы придаете слишком большое значение возрасту, — сказала она. — И Гюго тоже?

— Гюго! — Их взгляды снова встретились, на этот раз надолго. И тогда обоим показалось, что темноту прорезали яркие лучи света.

— Спасибо, мадемуазель, вы мне помогли. Мы будем работать в новой мастерской. Как только я ее сниму. Раз в неделю, по субботам.

Глава 29

I

Пришла суббота. Огюст, горя от нетерпения и волнуясь, явился в новую мастерскую пораньше, и когда Камилла не опоздала, вздохнул с облегчением.

Новая мастерская, около площади Италии, на пересечении улиц Рубенса и Веронезе, оказалась меньше, чем ожидала Камилла, но была тщательно прибрана, в ней было много света и какой-то особый уют; перед домом — двор, а позади — ухоженный сад. Камиллу, правда, несколько разочаровала чересчур скромная обстановка: из мебели только самое необходимое для работы. Зато ей понравились кованые ворота под высокой сводчатой аркой, мраморный фонтан в центре вымощенного булыжником двора и, огораживающая его, высокая стена.

— Мастерская, — сказал он, — только часть трехэтажного дома. Я снял весь дом, чтобы ничто не мешало.

— Наверху есть жилые комнаты?

— Да. На втором этаже спальня, на случай если вздумается здесь ночевать, а на третьем — кладовая для материалов.

— Все это, должно быть, очень дорого?

— Как все мастерские. Но она того стоит, мадемуазель.

— Вам видней, мэтр. — У нее не хватало смелости возражать ему; а он гордился мастерской, как ребенок новой игрушкой.

— Потратил целый день на поиски. Осмотрел множество, прежде чем остановиться на этой. Вам нравится?

Камилла улыбнулась, довольная, что он все-таки интересуется ее мнением.

— Да-да. Она куда лучше других. Тут спокойно. Тихо.

— Вот и отлично. У меня много планов, которые надо осуществить.

— А что мне делать, мэтр?

— Вы будете просто прогуливаться взад и вперед. Непринужденно, как натурщицы в большой мастерской.

Ей казалось, что она ходит взад и вперед уже много часов, а он еще и не прикоснулся к бумаге. Затем, почти не глядя на нее, сделал десятки набросков. Весь первый день ушел на эскиз головы. И это было все, но, когда он сказал: «До следующей субботы!» — ей вдруг стало весело.

На следующей неделе, хотя она была очень занята в главной мастерской, ей казалось, что время движется чересчур медленно. Помимо бюста мэтр заставил ее работать над деталями для «Врат», преимущественно женскими фигурами. Подсобной работы у нее теперь убавилось, и большую часть времени она уделяла лепке.

В следующую субботу в новой мастерской он вдруг перешел к лепке рук. «У вас прекрасные руки», — проговорил он и, словно устыдившись, умолк. Но стал лепить их с еще большим усердием.

О следующей неделе не было сказано ни слова. И хотя шел сильный дождь, оба явились точно в урочный час. Он отрывисто сказал:

— Поскольку мы уже достаточно знакомы, пора бы перестать величать друг друга «мэтр» и «мадемуазель», а звать друг друга просто по имени.

— Как хотите, мосье.

— Я буду звать вас Камиллой, а вы меня Огюстом. Но не в главной мастерской. Там это неуместно.

Она кивнула, но они по-прежнему держались друг от друга подальше. Весь день прошел в работе. Он не спрашивал, устала ли она, и, только выбившись из сил, прекратил работу. Затем проводил Камиллу через мощеный двор, окруженный высокими стенами. Раньше она восторгалась мраморным фонтаном посреди двора, теперь ей стало почему-то грустно при виде его. Огюст расстался с ней у кованых ворот, еле бросив на прощание короткое «до свиданья». Ни он, ни она не называли друг друга по имени.

II

В последующие недели работа настолько захватила Огюста, что он, казалось, совсем не замечал окружающих, да и Камилла была лишь частью его работы. Рада она или, наоборот, сожалеет, спрашивал он себя. А ему, твердил он себе, лишь бы двигалось дело, а теперь оно шло успешно. Он лепил ее голову, кисти рук, руки — все порознь. Она вдохновляла его — он работал упорно и держался с ней вежливо, — друзья вечно упрекали его за грубость с натурщицами, но при Камилле он старался быть сдержанным. Его мучило желание увидеть ее тело, но он не мог побороть свою робость, чего раньше с ним не случалось. Он страдал от этого искушения и сознавал свою беспомощность. У нее, должно быть, идеальная фигура натурщицы.

Как-то в субботу Огюст машинально начал гладить ее руки, чтобы убедиться, правильно ли уловил их линии, но она вся сжалась. Как объяснить ей, что он ничего не может с собой поделать? Что поступает так со всеми моделями. С минуту он смотрел на нее сердитым, удивленным взглядом, затем резко бросил:

— У каждого скульптора свои правила и свои привычки.

Она не слушала — вся во власти страха и желания.

Огюст с негодованием сказал:

— Я не соблазнитель.

Камилла молчала.

— Вы можете идти, мадемуазель, — сказал он. — Господи, на что мне модель, которая беспокоится, не остыл ли обед на плите, или опасается за свою невинность.

Она не двигалась с места. И вдруг спросила:

— У меня подходящая для натурщицы фигура?

— Может быть.

— Вы хотите увидеть мое тело?

Он пожал плечами — еще бы! Тело есть тело.

— Хотите, чтобы