Я не хочу быть простым человеком - Эдуард Вениаминович Лимонов

защищал». Илья Иосифович Кабаков (1933–2023) – художник, скульптор, фотограф, один из главных представителей неофициального искусства. В мастерской Ильи Кабакова на Чистопрудном бульваре был один из известнейших салонов столичной интеллигенции. В книгах Э. Лимонова можно неоднократно встретить эпизоды, связанные с этим местом. С 1987 года Кабаков в эмиграции. Один из немногих (наряду с М. Шемякиным и Ю. Купером) русских художников, добившихся успеха на Западе.

81

«Фрагмент "Суд"». Глава, озаглавленная автором «Фрагмент "Суд"», по сути, является расширенным парафразом знаменитого документа, известного как «Стенограмма суда над Иосифом Бродским». Суд над Бродским, который обвинялся в «тунеядстве», то есть в сознательном уклонении от трудовой деятельности, проходил в Ленинграде в начале 1964 года, в финале процесса Бродский был приговорён к ссылке на пять лет и привлечён к обязательному труду (позднее срок был сокращён). Стенографическая запись диалогов участников процесса тайно велась писательницей, правозащитницей Фридой Абрамовной Вигдоровой. После высылки Бродского в Архангельскую область расшифрованная стенограмма Вигдоровой получила широкое хождение в самиздате, а вскоре была издана и на Западе. Абсурдистские диалоги судьи и подсудимого вошли в интеллигентский фольклор и стали важной частью неофициальной культуры. Язвительная реплика Анны Ахматовой по поводу шумихи, сопровождавшей процесс над Бродским («Какую биографию делают нашему рыжему!»), также получила широкую известность. Лимонов, обострённо чувствовавший чужой успех, а в случае Бродского суд и приговор парадоксальным образом превратились в успех и триумф, понимает, что гонения репрессивного аппарата автоматически присваивают жертве статус «первого поэта». Поэтому в обсуждаемом фрагменте он стремится изобразить себя в роли своего рода «двойника Бродского» на воображаемом кафкианском процессе. Совпадения реплик и смыслов в стенограмме Вигдоровой и фрагменте «Суд» зачастую буквальны.

82

«И ещё я был на радио, в редакции передачи "С добрым утром", меня пригласил редактор Юрий Дворядкин». Юрий Александрович Дворядкин – радиожурналист, редактор, многолетний сотрудник радиостанции «Маяк». В конце 1960-х годов был одним из создателей популярной юмористической радиопрограммы «Опять двадцать пять».

83

«В январе 1971 г. меня напечатала маленькая газетка "За доблестный труд" – орган Мосавтотранса – 9 детских стихотворений». Публикация девяти стихотворений Э. Лимонова в газете Главмосавтотранса «За доблестный труд» состоялась в номере от 16 января 1971 года. Стихи Лимонова занимали всю 4-ю полосу газеты. Предваряло материал «Обращение к читателям», которое написал друг Лимонова и сотрудник редакции поэт Дмитрий Савицкий. Иллюстрации к стихам нарисовала художница Ирина Савина.

84

«…напечатал в отсутствие редактора, в отпуске была Таршис». Валентина Михайловна Таршис, журналист, редактор газеты Главмосавтотранса «За доблестный труд» (позднее переименована в «Московский автотранспортник») в 1956–1979 годах.

85

«…молодые девушки, начитавшиеся серии "Жизнь в искусстве"». «Жизнь в искусстве» – известная советская и российская книжная серия, выпускавшаяся издательством «Искусство» с 1967 по 1993 год. Она включала биографии, мемуары и художественные жизнеописания выдающихся деятелей театра, кино, музыки и живописи. Серия отличалась стереотипным фирменным оформлением и высоким качеством полиграфии (цветные вкладки, суперобложка). Всего в серии вышло более 130 томов. Лимонов, жадно интересовавшийся историей живописи, читал множество книг этой серии.

86

«Мой любимый поэт – Лотреамон». Граф де Лотреамон (настоящее имя – Изидор Дюкасс) (1846–1870) – французский поэт, автор произведения «Песни Мальдорора», которое стало, как принято считать, одним из первых образцов декадентской литературы. Лимонов пронёс любовь к Лотреамону через всю жизнь. В книге «Священные монстры» ему посвящён очерк «Изидор Дюкас / граф Лотреамон: профессор гипнотизма».

87

«Она чуть не каждый вечер ходит то на Венскую оперу, то в театр, то на Дюка Эллингтона». В начале октября 1971 года труппа Венской государственной оперы впервые прибыла на гастроли в СССР. Австрийский музыкальный коллектив представил в Москве шедевры классической и современной музыки. Выступления проходили на сценах Кремлёвского Дворца съездов, Большого театра и в Большом зале консерватории. Открывались гастроли представлением оперы Рихарда Штрауса «Кавалер роз».

Гастроли американского джазмена и композитора Дюка Эллингтона прошли в СССР осенью 1971 года. Легендарный джазовый музыкант со своим оркестром выступил в Москве, Ленинграде, Минске, Киеве и Ростове-на-Лону. Растроганный восторженным приёмом советской публики, Эллингтон охотно бисировал, и некоторые концерты продолжались по четыре часа.

88

«Весь день был у Левитанского – шил брюки Вале». Юрий Давидович Левитанский (1922–1996) – советский поэт, участник Великой Отечественной войны, служил в диверсионной бригаде ОМСБОН. Автор многочисленных поэтических сборников. Валя – Валентина Георгиевна Скорина, вторая жена Ю. Левитанского, критик и журналист.

89

«Даже и Такубоку мне тошно читать». Такубоку Исикава (1886–1912) – японский поэт, писавший преимущественно в японской поэтической форме «танка». Стихи Такубоку в переводах поэтессы Веры Марковой издавались в СССР в 1957, 1966 и 1971 годах. Стихи, а скорее образы Такубоку Исикава и Мацуо Басё (японского поэта XVII века) были популярны в кругах советской интеллигенции в 1960–1970-е годы. В 1974 году композитор Александр Холминов создал вокальный цикл на основе поэзии Такубоку.

90

«А вот на столе книги таких же безумцев, только из других стран. Венская школа – Байэр. Таких же? Нет, я более безумен. Хотя Байэр открыл газовый кран, а я ещё не готов». Конрад Байер (1932–1964) – австрийский поэт, драматург, прозаик. Принадлежал к авангардистскому литературному объединению, известному как «Венская группа» (основано в 1954 году Хансом Карлом Артманном). В возрасте 31 года покончил с собой.

91

«По какому-то дурацкому совпадению – читаю "Страдания молодого Вертера"! Лотта схематична и довольно противна». «Страдания молодого Вертера» – опубликованный в 1774 году сентиментальный роман в письмах Иоганна Вольфганга Гёте. Лимонов любил творчество и образ Гёте. В интервью порталу «Жуковские вести» в 2009 году он говорит: «"Это я – Эдичка" напоминает блистательную реинкарнацию "Страданий молодого Вертера" Гёте, написанную через ровно 200 лет. И это написано лучше, чем "Вертер", куда более талантливо. Возможно это гениальная книга. Молодым Вертерам в несчастье она всегда будет нравиться». В поздние годы жизни писателя его неизменно привлекал образ Фауста из одноимённого произведения Гёте.

92

«…бодро съел сосиску, взятую недоеденную Макаровым Игорем в буфете "Лит. газеты", и с хлебом и водой». Игорь Аркадьевич Макаров (р. 1944) – художник, карикатурист, мультипликатор, работавший в 1970-е годы в «Литературной газете», автор визуального стиля «Клуба 12 стульев» на 16-й полосе «ЛГ». Художник-постановщик сверхпопулярной юмористической телепередачи «Вокруг смеха». С 1995 года – главный художник телекомпании REN TV.

93

«У Сапгира выпивали, и жена Андрея Битова – Инга, пьяная. Потом Дима, Кира, я и Инга к Боруху и Тане (Боруха самого дома не