Я не хочу быть простым человеком - Эдуард Вениаминович Лимонов

142

«В следующей главе объясняется почему Лимонов герой». «Почему Лимонов герой» Э. В. Савенко (Лимонов) объяснял на страницах своих книг всю жизнь. Наиболее яркая трактовка «Лимонова-героя» дана им в тексте «Мы – национальный герой» (1974) и в книге «Анатомия героя» (1997).

143

«Армия. Искусство расцветает только под сенью мира. Пусть будет армия такая насторожённая». См. стихотворение Лимонова «Ода Армии».

144

«Кольцов-прасол куда пошёл?» Имеется в виду русский поэт XIX века Алексей Васильевич Кольцов (1809–1842), его отец действительно был купцом-прасолом, т. е. скупщиком скота и рыбы у крестьян для дальнейшей перепродажи. Алексей Кольцов унаследовал отцовское ремесло и некоторое время занимался им, первый биографический очерк о Кольцове, написанный Яковом Неверовым, так и назывался: «Поэт-прасол А. В. Кольцов» (журнал «Сын Отечества», 1836).

145

«А тот скажет что во мне Лермонтова бесинки нету – тот врёт, тот неправду говорит». М. Ю. Лермонтов был одним из любимых поэтов Э. Лимонова. До последних дней настольной книгой писателя был томик стихотворений Лермонтова, испещренный пометками и со множеством закладок.

146

«Жить нужно совсем где придётся и вещей не жалеть. Всякую, чтоб всегда мог отдать кому-то по первому зову. Или потерять и оставить. Никогда не подделывал убогих комнат под неубогие. Что есть в комнате когда снимал – так и жил». Лимонов остался верен этому принципу до конца своих дней. Последним его пристанищем в Москве стала также съёмная двухкомнатная квартира на ул. Фадеева. Обстановка в ней была близка к спартанской.

147

«…стихотворения нужные. Вроде: "Брожу ли я вдоль улиц шумных"». Имеется в виду написанное в 1829 году стихотворение А. С. Пушкина, начинающееся с этой строки. Последняя строфа стихотворения вошла в лексикон крылатых выражений:

И пусть у гробового входа

Младая будет жизнь играть,

И равнодушная природа

Красою вечною сиять.

148

«Кастрюля. где спички, продолговатые, серые, грязно. Построено в 1929 г.». Примечательно, что про свою последнюю квартиру на ул. Фадеева Лимонов сообщал знакомым, что она находится в доме 1929 года постройки (на самом деле по документам – 1932 год).

149

«Гениоманская шутовская и восхитительная книга ни о чём…» Гениомания – это термин, означающий преувеличенную веру в собственную исключительность, граничащую с манией величия, одержимость идеей собственной гениальности.

150

«А разве не смешно – чем занимается мир – разве это не смешно. Следят уже второй месяц, как какие-то два передвигают фигурки на клеточках. Следят ругаются, как глупо и искусственно». В течение всего 1971 года проходил так называемый «Матч претендентов» – цикл шахматных поединков, где выявлялся претендент на дуэль с чемпионом мира. Прошел этот год под знаком доминирования американского гроссмейстера Роберта (Бобби) Фишера, который последовательно обыграл сильнейших шахматистов планеты Марка Тайманова, Бента Ларсена, Тиграна Петросяна и получил право играть матч на первенство мира с советским чемпионом Борисом Спасским, которого также победил в 1972 году, став 11-м чемпионом мира. Весь Советский Союз напряжённо следил за показываемыми по телевидению матчами американского шахматиста с советскими мастерами.

151

«…от Тутмоса до Эхнатона». Тутмос I и Эхнатон – древнеегипетские фараоны из XVIII династии.

152

«Прощай прощай, доколе свидимся, доколе свидимся у ног Христа». Искажённая строка духовной песни «Там, у ног Иисуса» из сборника Филипа Блисса «Песнь Возрождения» в переводе Даниила Ясько.

153

«Генрих дал мне 10 руб.». Имеется в виду Генрих Вениаминович Сапгир (1928–1999) – русский поэт, переводчик, сценарист. В 1950–1960-е годы принадлежал к так называемой Лианозовской группе, оказал значительное влияние на становление Лимонова-поэта.

154

«Весёлая и интеллектуальная игра в селёдку». «Игра в селёдку» – разновидность игры в прятки.

155

«У Вагрича 3 руб. у меня ничего, у Петьки, наверное, тоже ничего». Имеются в виду близкие друзья Лимонова, художники Вагрич Акопович Бахчанян (1938–2009) и Пётр Иванович Беленок (1938–1991).

156

«Ганс-Магнус Энценбергер подлизывается к обществу». Ханс Магнус Энценсбергер (1929–2004) – немецкий поэт, его стихи печатались в Советском Союзе в 1960-е годы в переводах Вячеслава Куприянова и Льва Гинзбурга. Посещал СССР и даже был женат на Марии Макаровой – дочери советских писателей Александра Фадеева и Маргариты Алигер.

157

«За окном поют песню "Эх ты Волга мать-река"». То есть русскую народную песню «Эй, ухнем…», известную Лимонову, вероятно, в исполнении Ф. Шаляпина. Не путать с исполнявшейся тем же Шаляпиным песней «Дубинушка» с припевом «Эх, дубинушка, ухнем!».

158

«…уже поют "Бродяга судьбу проклиная…"». То есть русскую народную песню «По диким степям Забайкалья» (автором текста считается поэт И. Кондратьев), в советское время входившую в репертуар Лидии Руслановой и хора им. Пятницкого.

159

«…и ещё едет к безумцу друг его Дима». Имеется в виду Дмитрий Петрович Савицкий (1944–2019) – поэт, прозаик, сценарист, многолетний ведущий передачи «49 минут джаза» на радио «Свобода»*. Один из самых близких друзей Лимонова в 1960–1970-е годы. В 1980-е оба оказались в Париже, где продолжили дружеское общение, продлившееся до 1991 года, когда друзья рассорились по политическим мотивам. Савицкому посвящено несколько стихотворений Лимонова, он постоянный персонаж его прозы. Также памяти Савицкого посвящён очерк «Смерть Савицкого» в книге «Партия мёртвых» («Книга мёртвых – 5»).

* Деятельность организации признана нежелательной на территории Российской Федерации.

160

«К дому, где я сейчас снимаю комнату ведёт переулок, тут в переулке с одной стороны больница – с другой тут морг». Речь о квартире в доме на Погодинской улице в Москве, которую Лимонов снимал в 1971–1973 годах и где разворачивалось начало его романа с Еленой Щаповой.

161

«…их я взял на прокат у друзей – у Салнитов». Александр Вениаминович Салнит (1940–1990) и Наталья Андреевна Бородина – супруги, друзья Лимонова. В квартире Салнитов по адресу Большой Гнездниковский переулок, 10, Лимонов отмечал свадьбу с Еленой Щаповой. В архиве автора комментариев хранится самиздатовский сборник стихов Лимонова с дарственной надписью Наталье Бородиной-Салнит: «Наташа! Примите от меня эти вещи! Всё это написано у вас в доме летом этого года – В Вашем доме мне было хорошо. Никогда этого не забуду. Желаю Вам счастья! 4 ноября 1971 г.».