Я не хочу быть простым человеком - Эдуард Вениаминович Лимонов

свои глаза, он глаза свои приоткрыл. Он припомнил всё как есть наизусть. Я забыл попрощаться с прочим, т. е. он забыл попрощаться с прочим. Тут он вспомнил, он припомнил весь миг своей смерти. Все эти шестёрки, пятёрки. Всю ту – суету. Всю рифму. Которая была ему верная подруга, как сказал до него Пушкин. Ах Пушкин, Пушкин, тот самый Пушкин, который жил до него. Тут тень всеобщего отвращения лежала на всём. Тут тень всеобщего лежала на всём. Тут тень лежала на всём. Он ничего не понял, но он воздержался. И дикари, а может и не дикари, с плачем похожим на шелест дубов, на жужжанье пчёл, на плеск волн, на молчанье камней и на вид пустыни, держа тарелки над головами, вышли и неторопливо спустились с вершин на немногочисленную землю. Ах Пушкин. Пушкин».

178

«Я совершу невозможное, она будет со мной жить. Давайте устроим, дорогие мои, хорошие». Здесь Лимонов вольно цитирует строчку из драматической поэмы Сергея Есенина «Пугачёв»:

…Дорогие мои… Хор-рошие…

Что случилось? Что случилось? Что случилось?

Кто так страшно визжит и хохочет

В придорожную грязь и сырость?

Кто хихикает там исподтишка,

Злобно отплёвываясь от солнца?

179

«Киев – Миша Ванштейн и другие». Вероятнее всего, имеется в виду Михаил Исакович Вайнштейн (1940–1981) – советский украинский художник, мастер станковой живописи.

180

«Битл’зы, помогите мне, ведь вы же знаете – выбивались сами». Лимонов виртуально апеллирует к участникам квартета The Beatles, сравнивая их путь из низов к славе со своим. В дальнейшем отношение Лимонова к группе The Beatles и её участникам носило декларативно-враждебный характер. Группу он называл «е… ханжами», а глава, посвящённая Джон Леннону в книге «Священные монстры», озаглавлена «Жучило».

181

«Пусть везде, на всех университетских городах напишут "Лимонов" – как писали "Че"». Имеется в виду латиноамериканский революционер Эрнесто Че Гевара (1928–1967). Образ Че Гевары волновал Лимонова на протяжении всей жизни, Че упоминается во множестве произведений писателя. Геваре посвящены очерки Лимонова в книгах «Священные монстры» и «Философия подвига». В «Священных монстрах» Лимонов пишет: «Неоспоримый Че так же неоспорим, как Ван Гог».

182

«Найдите мне бабушку и дедушку. Найдите отца и мать – сестру и брата. Я хочу перевернуть эту тайну рождения, этот ужас опрокинуть. У меня будет дедушка седой, может быть он будет англичанин. Может быть, подберите его из англичан». Лимонова всегда волновала загадка собственного происхождения. В конце жизни он несколько приоткрыл завесу этой тайны. Результаты его изысканий в этой области (мне выпало деятельно участвовать в них) зафиксированы в книге «Седого графа сын побочный» – в ней Лимонов приходит к выводу, что является отпрыском дворянского рода Звегинцовых.

183

«Я всегда буду писать о людях, я буду разгадывать тайны поэтов и художников». Так и получилось. «Мои живописцы», одна из последних книг Лимонова, целиком посвящена портретам художников.

184

«Витя этот её Витя. Он художник, он работает давно, уже лет 20. Как, говорит, впрягся – так и работаю. Он зарабатывает хорошо». Виктор Авраамович Щапов (1927–1981) – преуспевающий московский художник-график, муж возлюбленной Лимонова Елены Щаповой.

185

«Боб Кочайшвили – это человек во!» Речь о художнике и поэте Борисе Петровиче Кочейшвили (р. 1940), приятеле московских лет Лимонова. Кочейшвили по сию пору знает много стихов Лимонова наизусть. В поздних стихах самого Кочейшвили есть и такое:

стихи Лимонова

прежде мною

были любимы

и по сейчас любимы

поведение его

напоминает

поведение

Юкио Мисимы

186

«Облезлая собака ходила рядом – от неё воняло ихтиолкой и псиной». «Ихтиолка» – ихтиоловая мазь, лекарство от кожных заболеваний, обладает крайне резким и стойким «дегтярным» запахом.

187

«А дальше приехал Лева Збарский, и приехал Алик Григорович». Олег (Алик) Владимирович Григорович (р. 1939) – кинорежиссёр, сценарист, работал на киностудии «Мосфильм».

188

«…сходным способом профессорами Воробьёвым и Збарским была произведена мумификация Ленина». Владимир Петрович Воробьёв и Борис Ильич Збарский – советские учёные, анатом и биохимик, осуществившие бальзамирование тела В. И. Ленина в 1924 году.

189

«Потом Григорович говорил о Никогасяне…» Никогосян Николай Багратович (1918–2018) – советский, армянский и российский скульптор, художник.

190

«Я под впечатлением Тракля». Георг Тракль (1887–1914) – австрийский поэт, близкий к поэтическому экспрессионизму. Покончил с собой в результате депрессии, которой стал страдать на фронте Первой мировой войны. В 2009 году Лимонов записал в своем «Живом журнале»: «В начале 70-х годов я в Москве переводил с помощью одного парня австрийца, необыкновенного поэта Георга Тракля. <…> Тракль повлиял на несколько моих стихотворений 1973–74 годов. Мои переводы Тракля не сохранились».

191

«Потом нервно ждали Диму возле его дома целый час. Поезд сняли, и он приехал из Немчиновки на час позже». В посёлке Немчиновка (Одинцовский район) обитала семья гражданской жены Дмитрия Савицкого Надежды Феденистовой. В «Книге мёртвых – 3» Лимонов сообщает: «Надя – отпрыск весёлого и зажиточного семейства – привольно жила с сёстрами и родителями в большом частном доме в посёлке Немчиновка. Там всегда были рады гостям и ночь-полночь накрывали стол. Надя возила туда подгулявших друзей и товарищей и подруг регулярно».

192

«…на углу Цветного и Садовой мы встретили бывшую мою… эту самую Женю. 31 августа умер её отец – тот самый, что тогда помешал». Речь идёт о художнице Евгении Николаевне Берман, с которой Лимонов планировал заключить фиктивный брак с целью получения московской прописки. Подробнее об этой истории – в романе «Москва майская».

193

«Там я увидел редактора Юру Максимова…» Юрий Максимов – художник-график, художественный редактор и впоследствии главный художник издательства «Мир», близкий друг и почитатель таланта Юло Соостера, автор публикаций о художнике.

194

«…он был на дне рождения у Ксаны – первой жены моего друга Бачурина». Евгений Владимирович Бачурин (1934–2015) – поэт, художник, бард. Друг и «старший брат» московского периода юности Лимонова. В мастерской Бачурина в Уланском переулке бездомный поэт и Елена Щапова нашли приют после своей свадьбы. По словам Лимонова, Евгений Бачурин посвятил ему песню «Я куплю себе