Любовь великих. Истории знаменитых пар - Наталья Ярошенко

Другой писатель, Илья Эренбург, описывая встречу с Коллонтай за границей, тоже отмечал, что Александра выглядит не совсем в соответствии с революционным аскетизмом.

Она показалась ему красивой, одета была не так, как обычно одевались русские эмигрантки, желавшие подчеркнуть свое пренебрежение к женственности.

Все воспоминания свидетельствуют о том, что Коллонтай всегда выглядела безупречно и придавала своей внешности большое значение. Ее умение красиво организовывать жизнь и элегантно одеваться пригодилось советскому государству, когда Александру назначили послом. Мало кто так же, как она, мог на должном уровне принимать королевских особ и вызывать достойной манерой держать себя уважение к советскому государству. Хотя очень забавными — для «железной революционерки» — показались мне записи в дневнике, относящиеся к тому времени: «Ну вот я и на территории капиталистической страны с ее духом белогвардейщины. За стеной полпредства враждебный нам мир. <…> Первое, что я сделала, — это купила себе две пары туфелек, такие легкие, красивые и по ноге».

Внутри Коллонтай каким-то чудесным образом гармонично уживались буржуазные потребности и радикальные пролетарские мысли.

Довольно часто имя Коллонтай ассоциируют с провозглашенной ею свободой любви и пресловутой теорией «стакана воды». С этим вопросом нужно разобраться, так как его упрощение приводит к банальной пошлости. Идеи Коллонтай о «крылатом» и «бескрылом» Эросе заключались в том, что женщина должна вступать в половую связь только по своему желанию и любой, в том числе супружеский, секс недопустим без ее согласия. Свобода женщины, считала она, заключается не только в равных юридических правах и заработной плате, но прежде всего в интимной сфере. Положение женщин на Руси, особенно в патриархальных крестьянских семьях, было удручающе тяжелым и совершенно бесправным. Они находились в полной зависимости от воли мужчин. В романе Тургенева «Отцы и дети» упомянут уродливый обычай, который назывался снохачество, или бабья повинность, когда глава большой крестьянской семьи принуждал к интимной связи жену своего сына. Молодая женщина, отданная в чужую семью, не имела никакой защиты и была абсолютно зависима, впрочем как и законная супруга домовладыки, потому они были вынуждены безропотно мириться с таким унизительным положением.

Коллонтай ратовала за то, чтобы женщина сама выбирала себе супруга, а любые отношения между сексуальными партнерами, по ее мнению, должны были строиться прежде всего на душевной близости.

Эти мысли были крайне прогрессивны для общества, в котором женам предписывалось «богу и мужу угождать», а если в чем не послушает, то муж вправе «наедине вразумлять ее страхом».

Неудивительно, что для живущих столетиями в такой системе ценностей полуграмотных крестьян интеллигентские рассуждения Коллонтай о «крылатом» и «бескрылом» Эросе оказались слишком сложны. Как она потом говорила, «к сожалению, победил “общипанный бескрылый” Эрос».

Ее предложения предоставить женщине сексуальную свободу были восприняты как беспредельная физиологическая распущенность, и скандально известную теорию «стакана воды» приписали в извращенном виде ей. Фраза Коллонтай о том, что секс должен быть «глотком чистой воды», была истолкована превратно: якобы под этим подразумевалась свобода удовлетворения похоти в любой момент. Мол, заняться сексом — это так же просто, как выпить стакан воды, появилось желание — тут же удовлетвори его и иди дальше строить коммунизм. Поскольку все преобразования в стране внедрялись чрезвычайно быстро, то и с выяснением нюансов теории Коллонтай заморачиваться не стали. Все новые идеи по воспитанию рабочего класса моментально оформлялись в лозунги, и вскоре на улицах городов был вывешен такой плакат: «Каждая комсомолка должна идти навстречу половому желанию комсомольца, иначе она мещанка». Под воздействием такой пропаганды стали появляться дома-коммуны для семей, в которых несколько человек не только вели совместное хозяйство, но и занимались друг с другом сексом, вывешивая на кухне расписание для пар. Явление набирало обороты, и все больше людей принимали эти извращенные идеи. Дошло до международного скандала по поводу «Декрета об отмене частного владения женщинами».

Копии этого указа, составленного по всем правилам юридического документа, были расклеены на зданиях и заборах Москвы. В преамбуле содержался основной тезис: «Все лучшие экземпляры прекрасного пола находятся в собственности буржуазии, чем нарушается правильное продолжение человеческого рода на Земле». В связи с этим с 1 мая 1918 года все женщины в возрасте от 17 до 32 лет «изымаются из частного владения и объявляются достоянием (собственностью) народа».

Далее в девятнадцати параграфах излагался порядок пользования женщинами. Мужчины, согласно декрету, имели право обладать одной женщиной «не чаще трех раз в неделю в течение трех часов». Для этого они должны были предоставить свидетельство от фабрично-заводского комитета, профсоюза или местного совета о принадлежности к «трудовой семье». Муж сохранял право внеочередного доступа к своей жене. Если же он противодействовал другим мужчинам воспользоваться его женой, то его вообще лишали права на интимную близость с ней.

При всем абсурде этого декрета многие поверили в его подлинность, а в газете «Уфимская жизнь» даже напечатали его текст, затем и в «Вятской правде» вышла статья с заголовком «Бессмертный документ».

Как позже выяснилось, составителем декрета был владелец мануфактурной лавки Мартын Хватов. Из своего дома в Сокольниках этот проходимец сделал «дворец любви коммунаров» и успел поселить там несколько девушек под видом «общественных жен». После расследования истории с декретом Хватова осудили. Но в дальнейшем события развивались довольно странно. Хватова внезапно оправдали, взыскав лишь деньги за сутенерство. Правда, радоваться такой удаче аферисту пришлось недолго: на следующий день после выхода на свободу его убил неизвестный.

История с декретом имела огромный резонанс, и когда в Россию приехал английский писатель Герберт Уэллс, то во время беседы с Лениным он задал вопрос о том, действительно ли руководство партии большевиков выпустило этот декрет. (Об этой встрече Уэллс упоминает в книге «Россия во мгле» [103].) Нужно сказать, что Ленин хоть и был не против свободных отношений, но к теории «стакана воды» относился резко отрицательно.

«От этой теории “стакана воды” наша молодежь взбесилась, прямо взбесилась, — утверждал он. — Эта теория стала злым роком многих юношей и девушек. Приверженцы ее утверждают, что теория эта марксистская. Спасибо за такой “марксизм”» [108].

Между прочим, упоминание «стакана воды» встречается у одной из первых бунтарок, выступающих за права женщин, — писательницы Жорж Санд. «Любовь, как стакан воды, дается тому, кто его просит», — написала она, подразумевая право женщин любить того, кого хочется.

Александра Коллонтай, тоже проповедующая свободные отношения и отсутствие ревности между партнерами, однажды полюбила «кого хочется» — и попала в капкан ложности своих же умозаключений.

После Февральской революции 1917 года партия направила ее выступить перед колеблющимися балтийскими матросами, зная, что пламенные революционные речи проникают в самое сердце моряков. Даже известный мастер публичных выступлений Ленин так