Галина Вишневская и Мстислав Ростропович. Концерт для голоса и виолончели. Неформальный разговор - Вадим Эмильевич Верник

честь, весь музыкальный цвет. Апофеозом вечера стал фантастический дуэт: Майя Плисецкая исполняла «Умирающего лебедя», а аккомпанировал ей прямо на сцене Мстислав Ростропович.

По словам Азария Плисецкого, «именно Галина Вишневская, уже выпустившая свою книгу воспоминаний „Галина“, сподвигла Майю на написание мемуаров»…

Галина Вишневская появилась на горизонте Ростроповича весной 1955 года. Они познакомились в Праге. Для солистки Большого театра это была первая зарубежная поездка.

Мстислав Ростропович. 1964 год.

— А что вас привлекло в Ростроповиче? — спрашиваю. — Он не был красавцем, и вы, кажется, не знали его как музыканта.

— Никакую его музыку я не слышала. Он меня тоже не слышал. В Праге мы встретились на фестивале, и он сразу стал за мной ухаживать, начался роман. Какая виолончель, какой голос? Он сидел в жюри конкурса виолончелистов, а я пела там свои спектакли, концерты. Ну вот и встречались мы между этими занятиями. Четыре дня он меня смешил, за мной ухаживал, и мы стали мужем и женой. Вот и все.

— Неужели всему причина — остроумие Ростроповича?

— Нет, нет. Я скажу вам, что я вообще в таких моментах очень решительный человек. Если я чувствую, что люблю, то иду вперед без всяких лишних раздумий.

Задаю вопрос Мстиславу Леопольдовичу:

— Вы могли допустить, что Галина Павловна все-таки не сдастся и пройдет мимо вас? Или такой сценарий казался невозможным?

— Ну как «невозможным»? Я так поражен был, что она не прошла мимо. Вот что удивительно. Но, правда, я вам должен сказать, что, вдохновленный именно ею и зная, что у нее хорошее чувство юмора, я действительно в этот период в 1955 году в Праге, вот в эти четыре дня, когда у нас был непрерывный контакт, острил, как из ведра. И, надо сказать, довольно удачно, видимо. Потому что в последний день перед тем, как сдаться, она держала свое красивейшее личико руками и говорила: «Перестаньте меня смешить, у меня будут морщины, как у старухи». Ну, видимо, она привыкла к моим остротам и решила, что лучше предпочесть отсутствие морщин и чтоб я находился рядом с ней, и тогда уже больше морщины появляться не будут.

Мне понравилось выражение Ростроповича «острил, как из ведра». Образ, может быть, не совсем точный, но, согласитесь, очень обаятельный.

А дальше прозвучал монолог почти в стиле стендап:

— Когда мы с Галиной Павловной решили пожениться, то пошли расписываться в ЗАГС Свердловского района, где находится Большой театр, так сказать, по месту ее работы.

Нас расписывала такая полная, приветливая дама. Она посмотрела наши паспорта. Ну и, конечно, сразу узнала Вишневскую. «Галина Павловна! Галина Павловна!» — и улыбается. Потом смотрит на меня. И я вижу, улыбка как-то сходит с ее лица. Появляется на лице страшная критика, дескать, что она в нем нашла?

«Галина Павловна, вы замуж выходите?» — уточняет дама.

«Да, замуж выхожу».

Опять смотрит на меня, плечи поднимает. Что такое, думаю, может, она заболела? А потом дама говорит решительно: «Давайте ваши паспорта». Галя дала свой паспорт, и я тоже.

Она смотрит в мой паспорт, произносит: «Ро…стро…по…вич». Потом, наконец, взглянула на меня очень участливо:

«Извините, товарищ, у вас есть последняя возможность. Смените фамилию на Вишневский. Ведь как хорошо звучит!»

«Ну что вы», — говорю я.

«Вашу фамилию даже произнести невозможно», — приводит дама железный аргумент.

Но тут уже Галя за меня вступилась:

«Знаете, он тоже как-то имеет свою профессию, и по своей профессии уже достиг некоторой известности. Пусть останется так».

Мстислав Ростропович и Галина Вишневская. 1984 год. Фото Нино Лето.

Галина и виолончель. 1984 год. Фото Нино Лето.

Мстислав Ростропович. 1964 год. Фото Владимира Савостьянова и Александра Конькова.

Галина Вишневская. 1959 год. Фото Давида Шоломовича.

Ростропович рассказывает эту историю с явным наслаждением, смакуя нюансы и детали. Он любит веселые парадоксы, а тут даже не надо делать никаких усилий, чтобы вызвать у собеседника улыбку.

В продолжение темы — не менее парадоксальная история от Галины Вишневской. И весьма пикантная.

— В своей книге вы рассказываете о том, что за вами ухаживал председатель Совета министров СССР Николай Булганин, а в это время вы уже были замужем за Ростроповичем. Как такое могло произойти?

— Ну как? Медовый месяц, наш медовый месяц, мы проводили втроем — можете представить?!

— Нет, не могу. Ростропович страдал?

— Конечно, страдал — боже мой, еще бы не страдал. А что было делать? Мы ездили втроем, то есть мы вдвоем ездили к Булганину. Он первый раз позвонил и сказал: «Я вас жду». Я отвечаю: «Так…Хорошо, мы придем. Мы придем».

Фразу «Хорошо, мы придем» Вишневская произносит с интонацией растерянного человека. Невольно всплывают реалии того времени.

— И мы стали ходить к Булганину. Одна я у него ни разу не была. Вот сижу я, здесь (показывает) Булганин, а рядом Слава. Напьются оба, а я между ними. И Булганин говорит:

«Как я ее люблю. Ты же мальчишка», — он ему объясняет, моему мужу молодому, понимаете?! А Булганину 60 лет.

Вишневская проигрывает каждый нюанс этой странной истории:

— «Ты ее любишь?» — спрашивает Булганин Славу.

«Люблю, люблю, Николай Саныч», — виновато, как будто извиняясь, отвечает он.

«Ничего ты не понимаешь», — Вишневская переходит на низкие ноты и показывает реакцию Булганина, делая жест отчаяния. — Они общаются между собой так, как будто меня нет вообще.

«Галя — моя лебединая песня», — говорит с тоской Булганин. Пьяные оба в дребезину. Ну вот так было. Несколько месяцев мы мотались к нему. Но потом он отстал…

Я слушаю эти забавные истории от Вишневской и Ростроповича и восхищаюсь их юмором, самоиронией, умением легко и свободно говорить на любые, даже самые щекотливые темы. Они жили в унисон, всегда на одной волне, чувствовали и понимали друг друга с полуслова, и с годами ничего не менялось.

— В отношениях мужа и жены самое главное — доверие, — подчеркивает Галина Павловна. — И ответственность, ответственность друг перед другом, безусловно, и перед семьей. Это самое главное. Потому что, ну страсть, понимаете, любовь… Что такое любовь в конце концов? Кто может объяснить, что такое любовь? Страсть еще можно объяснить. Кстати, она довольно быстро проходит. А любовь — это необъяснимое совершенно понятие, мне кажется. Я думаю, что это ответственность перед тем, кого ты сумел… кого ты приручил. Да?