Сколько лет, сколько зим… - Мария Семеновна Корякина-Астафьева

когда я печь русскую топила — огонь поплясывает, дрова потрескивают… а они, как воробьишки, усядутся стайкой, притихнут, глядят на огонь, жмурятся, перешептываются… А я им разные истории, какие помнились из своего детства, рассказываю, или про то, какими они большими вырастут, кто кем будет… Расспорятся иной раз чуть не до реву, матерям после то хвалятся, то жалуются…

Постель на день скатывала в одну сторону, и ребятишки играли на нарах — все не на полу. Марусина бабушка согласилась, сколько сможет, помогать мне. Мальчик тот, который когда-то попался навстречу, с мешком за спиной, приходил почти каждый день и, как мужик, серьезный, озабоченный, пилил дрова, колод воду носил, брусничника на чай много натаскал. Но я ему объяснила, что один брусничник постоянно пить нельзя, вредно, хорошо бы добавлять малинник или шиповник, можно душицу, смородинник. И старался он пуще прежнего. Очень он нам помогал, а в школу ходил в соседнее село.

Время идет, ребятишки обжились, привыкли и ко мне, и друг к дружке — и все бы ладно. Но нужно было как-то оформляться, чтоб помощь была и деньгами, и продовольствием. Колхоз по силе возможности помогал маленько, чем придется, но ведь ему и поставки выполнять надо, и людей, и скот кормить, обеспечивать… И надумала я обратиться в район, а это далеко, как мне объяснили, за рекой. Лед уж вовсе слабый, местами изъеден насквозь, наледь разлилась. И ждать — время не терпит, весна да начало лета — самая голодная пора. И решила я перебраться по льду, чтоб скорей обернуться, думаю, не погибать же ребятишкам с голоду… Оставила своим заместителем Марусину бабушку и ранним утром, пока наледь подстыла, отправилась. Прыгала, как векша, падала, соскальзывала, снова прыгала… Все-таки ухнула под лед. Кое-как выкарабкалась — плохо и помню. Помню только — когда дно под ногами почувствовала, побрела к берегу, кроша перед собой грязный лед.

Стою на берегу, как мокрая курица, и чувствую — все на мне шуршит, коробится, ледяной коркой покрывается. Шагнула сколько-то шагов, поскользнулась на стылых валенках и опрокинулась назад… Люди добрые подняли, в избу завели да на печь. Хозяюшка раздела донага, напоила чем-то горячим, одежды разной поверх накидала, что и пошевелиться не могу. Уснула и проспала порядочно. Проснулась, вытянула шею из-за трубы, прикрывшись шалюшкой, — хозяйка мой наряд на столе катком катает. Подала мне, я оделась, прямо со слезами поблагодарила ее да и пошла. В районе выслушали меня, поговорили между собой, к заведующему сходили — и выдали мне две справки: отношение председателю колхоза — на оказание помощи детскому садику, другое — чтоб мне трудодни начисляли, как всем остальным.

Вернулась в село уже в обход — долго и всяко добиралась, но духом не падала, думала про себя: уж если из гиблого болота выбралась, тут не пропаду и ребятишек не покину.

Пока суд да дело, как говорится, пока решался вопрос насчет помощи, время идет, и есть надо каждый день. Снег уж вовсе сошел, земля оголилась, зачернела. Появились у меня еще две помощницы: женщина с сухой рукой, но сноровистая, добрая и чистоплотная, и ее какая-то дальняя родственница — глухонемая, очень хорошенькая и печальная девушка. И мы решили ходить на картофельные поля, собирать прошлогоднюю картошку, чтоб из крахмала печь для детей лепешки. Земля была пропитана водой, не земля, а жидкая грязь по щиколотку. В валенках не пойдешь, сапог нет. Дошли мы до того поля и остановились: как быть? Что делать? Тут я вспомнила, как до войны на танцы босиком бегала. А чтоб не так заметно, что босая, не так стыдно — вымажу ноги до щиколоток грязью — и все! И тут, недолго раздумывая, сняла я свои валенки, чулки и, утопая в ледяной грязи, босая, принялась собирать мерзлую картошку.

Помощницы мои постояли в нерешительности и тоже начали разуваться, и тоже принялись выбирать из грязи сморщенные и твердые, как камешки, картошки. А Марусину бабушку отправили обратно, чтоб в садике уборку делала да печь топила.

Правление колхоза на основании справки из района выделило нашему садику корову. Дети стали получать молоко. Так и зажили мы своим детским садом. Стало в нем не только чисто и тепло, но уютно и даже почти сытно. И ребятишки охотно сюда шли.

Скоро приехала из райцентра молодая женщина из эвакуированных, со специальным образованием, назначенная заведующей садиком. Я осталась вроде как не у дел. Обидно так сделалось. Погоревала я про себя — привыкла ведь к людям, особенно к ребятишкам, и дело делала как умела, старалась изо всех сил. А теперь?..

Подумала-подумала и решила двигаться к дому. Уж лето красное не за горами, тепло вот-вот наступит — теперь и на улице не околею, не обязательно в брошенных избах ночевать, теперь каждый кустик ночевать пустит… А на душе так тоскливо — заревелась бы. Опять неприкаянной себя почувствовала. Но что делать? Решила: попрощаюсь с родителями, чтоб худом не поминали, с ребятишками и утром — ни свет ни заря — в путь-дорогу…

Вечером, когда женщины пришли ребятишек разбирать да с новой заведующей знакомиться, посидели, погоревали, и тут Васюткина мать поднялась — домой, говорит, ненадолго сбегаю. Принесла немецкую сумку-ранец, обтянутый телячьей рыжей шкурой, с лямками-ремнями. Сложишь, говорит, что при себе будет — и за спину — идти легче и руки свободные. Да шалюшку еще принесла. Тут и другие зашевелились… Одна зажигалку трофейную принесла — спички, говорит, плохие стали да без коробков… Дали ножик-складешок, кружку алюминиевую пожертвовали, молока бутылку да лепешку овсяную в дорогу дали. А мальчик принес солдатские ботинки, «ЧТЗ» тогда их называли.

Так ранним утром и отправилась. Иду по дороге, прислушиваюсь — не идет ли машина, и все думаю, думаю… Вот скоро Пасха — самый пречистый праздник, весенний, радостный, праздник воскрешения добра и веры, и просто сил человеческих. Как радостно бывало в это время, и небо синее, и воздух светлый, и чистый колокольный звон… Теперь вот… храмы порушены, да кабы только храмы… жизнь сбита с нормального пути…

Не всякая машина останавливалась, да и попадались они не часто в этой местности. Иной раз то на лошади, если подвернется попутная, подвезут сколько-то, то на машине… Разговорились как-то с шофером. Порасспрашивал: кто такая, откуда, куда путь держу? Я рассказала — таить нечего. И тут он говорит, что скоро село большое будет, мы, говорит, картошку оттуда возим к себе в часть. Много женщин работает. Перебирают картошку, в мешки ее ссыпают, сортируют. И