Создание Prince of Persia. Дневники 1985–1993 - Джордан Мекнер

Боже, это создание музыки выматывает.

Apple II — кусок дерьма. Звуковые подпрограммы Кайла — кусок дерьма. Его интерфейс — кусок дерьма. Музыка, которую мы проигрываем на CD-плеере для вдохновения, звучит охренительно круто. Воодушевляющая увертюра Мориса Жарра к «Лоуренсу Аравийскому» — потрясающе. А потом, когда мы пытаемся уловить что-то от этого драйва и свирепости на Apple II, это звучит как кваканье лягушек, заглушаемое шуршанием целлофановых обёрток. Это угнетает.

Тем не менее, сегодня нам удалось придумать тему Принцессы и тему Визиря, которые не так уж плохи. Ещё похожую на сердцебиение тему «песочных часов», которая красиво переплетается с темой Принцессы, и тему «лестницы» с приятным восточным оттенком. Но если отстраниться и послушать свежим ухом, всё равно звучит как дерьмо.

Больше всего меня беспокоят начальные титры. Целых 30 секунд заполнить, и пока у нас ничего. А завтра наш последний полный день — я улетаю рейсом в 5 вечера в понедельник.

Здорово быть в Нью-Йорке летом в такую прекрасную погоду, но мы почти не выходили из квартиры. Серьёзно, это угнетает.

2 ИЮЛЯ 1989

Я никогда не видел папу таким уставшим и хрупким. Ужасно, как этот последний год KVC/Atlantic состарил его. Иногда, когда он воодушевляется новой музыкальной идеей, его старая энергия ненадолго проглядывает; но в покое усталость видна в его лице и в том, как он сидит.

Эти выходные создания музыки были хорошей сменой темпа для него, но он беспокоится о моём скором отъезде (я уже поменял билет, чтобы дать нам лишний день). Я знаю, он боится не успеть вовремя, подвести меня. Так что в каком-то смысле я добавил ему забот. А я — маниакальный auteur, берущий верх над почтительным сыном — давлю на него как только можно, надеясь, что моя неутомимая бодрость как-то его приободрит.

(Они берут вторую ипотеку на дом!)

3 ИЮЛЯ 1989

Думаю, мы перевалили через горку. Почти вся музыка готова, и она хороша — лучше, чем я надеялся, после того как преодолел первоначальное разочарование от напоминания, какой кусок дерьма эта машина. Есть крещендо начальных титров, которое реально захватывает. (Или по крайней мере мы с папой убедили себя, что это так — помните, это Apple II.)

Роберт лучше бы был сражён наповал. Грустно то, что, вероятно, мало кто другой в Broderbund будет — они привыкли к музыке Mac, Amiga и Atari ST. Ну ладно. Где-то кто-нибудь должен это оценить.

Я пропущу фейерверк 4 июля в Сан-Франциско, но оно того стоило.

5 ИЮЛЯ 1989

[Снова в Сан-Франциско] Исправил тот жуткий баг в музыкальных подпрограммах. Это Роланд нашёл ответ — я переместил звуковые подпрограммы Кайла так, что границы страниц оказались в других местах и слегка изменили тайминг. Я бы никогда до этого не додумался. В любом случае, музыка теперь в основном на месте, и пока получила отличный отклик (от Брайана, Грега и Роберта).

Билл предложил 9% при 50 000 единиц, 10% при 100 000. Я планирую контрпредложение 10% при 30 000 единиц. Разница не стоит того, чтобы срывать сделку, но это и не копейки.

Всё ещё неясно, останется ли Лэнс в Broderbund делать конверсию.

6 ИЮЛЯ 1989

Эта музыка отличная. Потрясающая. Всё, на что я надеялся. Она придаёт игре совершенно новое измерение. Я невероятно счастлив, на самом деле.

Брайан предложил свою кандидатуру для съёмки принцессы — 18-летнюю дочь Питера ЛаДо, Тину — и я согласился. Проблема с Элисон была в том, что я не мог придумать, кого ей обнимать. Ей могло быть неловко, если бы я попросил её броситься в объятия совершенно незнакомого человека. Так всё в семье (так сказать).

Брайану и Питеру понравилась пастрами, которую я привёз из Carnegie Deli.

Папа в трудном положении. Музыка к Prince of Persia — практически единственный светлый момент в его жизни сейчас. Я рад, что он так хорошо поработал. Мы так хорошо поработали.

7 ИЮЛЯ 1989

Работал весь день. К хэппи-ауэру я был так выгоревший, что еле держался на ногах и с трудом поддерживал разговор. Потом пошёл в зал и хорошенько поработал в жару. Потом поехал в Джапантаун и сидел за столиком один, хлебая миску удона.

Теперь я снова заряжен и рвусь в бой. Только… все разошлись. Ладно. Может, уберусь в квартире. Чувствую потребность сделать что-то, чтобы восстановить свой образ человека (в отличие от мозга, набора пальцев и частей, необходимых, чтобы держать их на нужном расстоянии от земли для работы с компьютером).

Роберт уехал в Лос-Анджелес на выходные. Он сказал, что Кори сказал, что Томи вроде одинока и не знает много людей в Париже.

10 ИЮЛЯ 1989

Похоже, я в застое… Часы набиваю, а ничего не делается. С другой стороны, то, над чем я работаю, требует времени на обдумывание. Дизайн уровней — творческий процесс, как написание сценариев: нельзя просто сесть и отработать десять часов подряд, нужно время между делом, чтобы идеи созрели.

У меня чувство, что я на грани прорыва, и однажды я войду в раж и сделаю больше, чем за предыдущие три дня.

Эрик заглянул сегодня, и я показал ему игру. «Мне больше нечего делать, — заявил он. — Всё исправлено».

Брайан сообщил, что ребята из Egghead сказали, что это лучшая анимация, которую они видели.

Я разговариваю с папой почти каждый день после Нью-Йорка. Он пишет «эпилогный» трек, который, по его словам, будет длиться около 45 секунд. Мне он пригодится.

Потихоньку, но верно конец игры встаёт на место: Башня, Человек-тень, Визирь, Принцесса. Думаю, сработает. Всё в темпе.

11 ИЮЛЯ 1989

Добавил слияние с человеком-тенью, выглядит довольно круто. Думаю, наконец-то разобрался с дизайном того уровня после двух дней (чёрт, трёх месяцев) мучений и неудовлетворённости. Завтра проработаю детали.

Лэнс сказал: «Я сделаю это! Хватит волноваться!»

12 ИЮЛЯ 1989

Спроектировал большую часть уровня 12. Такими темпами ещё целый день, чтобы его закончить.

Оцифровал логотип POP и вставил. Десять минут делать, четыре часа настраивать.

Мишель начнёт конвертировать титульный экран Эврил в double hi-res. Я благодарен; это сэкономит мне день или два, и может, она сделает лучше, чем я бы сделал.

Придумал способ сделать экраны пролога, который сэкономит время — просто набрать их на LaserWriter, потом оцифровать целиком. Гениально, а?

Если Мишель справится, вся работа (титры, титул, пролог, эпилог) должна занять у меня не больше дня. Даже меньше.

Что оставляет… посмотрим… четыре дня, чтобы сдать полную бета-версию в QA.