Золотистая пыль - Татьяна де Ронэ

Даг сделал все, что мог, чтобы Полин и Джимми полюбили Неваду. И его усилия увенчались успехом. Во время субботних путешествий, когда они катили по бескрайней равнине, обрамленной величественными горными кряжами в серовато-розовой утренней дымке, и лицо им обдувал прохладный ветерок, Даг рассказывал о своем детстве в доме под черепичной крышей на Вашингтон-стрит, которая тогда напоминала узкую проселочную дорогу, освещенную дрожащим светом газового фонаря. Выглядывая из-за изгороди, увитой душистым горошком, посаженным его матерью, он видел поросшую кустарником равнину, которая тянулась на запад до самых предгорий. Это была свободная, открытая всем ветрам земля с серебристыми пиками скал, волнами охристых холмов и пепельно-серыми морями полыни.

Иногда маленький Джимми засыпал, утомленный долгим путешествием, и тогда Полин казалось, что Даг принадлежит ей одной. Она не ревновала отчима к младшему брату. Даг всегда относился к ней как к родной, заботился, расспрашивал о школе, друзьях и учителях, радовался хорошим оценкам и золотым звездочкам в табеле успеваемости. Он подарил ей коробку для школьных завтраков с Микки Маусом на крышке, и Полин ею очень дорожила. Со временем она стала говорить по-английски бегло и без акцента. Но это далось девочке нелегко. Первые дни в школе в 1946 году стали для Полин настоящим испытанием: любопытные взгляды, устремленные на нее, фразы, из которых она не понимала ни слова. Каждое утро все ученики вставали и, приложив руку к сердцу, читали что-то вроде стихотворения. Полин не понимала, что это, и не решалась спросить; она попыталась выучить текст наизусть, не вникая в смысл. Позже Даг объяснил ей, что короткая речь, начинающаяся со слов: «Клянусь в верности флагу Соединенных Штатов Америки», была проявлением уважения к своей стране и обещанием служить ей. Даг напомнил Полин, что скоро она получит американский паспорт.

Больше всего Полин и Джимми любили ездить на озеро Пирамид с удивительными скалами, находившееся в шестидесяти километрах к северу от Рино. Даг объяснил детям, что когда-то эти земли принадлежали индейцам пайютам и некоторые представители племени до сих пор жили здесь. Он рассказал им старинную индейскую легенду о Каменной Матери, которая так горько плакала, что ее слез набралось на целое озеро. А сама она превратилась в камень вместе с корзиной, которая так и стоит рядом. Каждый раз, когда они ездили на озеро Пирамид, Даг показывал скалу, похожую на согбенную женскую фигуру над синей гладью воды. Джимми всегда спрашивал, что так расстроило Каменную Мать. «Она потеряла своих детей», — отвечал Даг.

Каждую субботу их ожидало новое приключение, и Полин дрожала от нетерпения. Обычно поездка начиналась с короткой остановки у магазина «Все по пять центов» на углу, где Полин запасалась красными лакричными леденцами, которые просто обожала, а Джимми — своими любимыми драже M&M's. Затем они проезжали под аркой в конце Вирджиния-стрит с гордой надписью «Рино. Самый большой маленький город в мире». Это был своего рода условный сигнал; миновав арку, Даг начинал рассказывать о прошлом. Он говорил так хорошо, что Полин готова была слушать часами. Название «серебряный штат» Невада получила в девятнадцатом веке, когда здесь обнаружили залежи серебра. Население Невады резко увеличилось, многие отправлялись сюда в надежде заработать на добыче серебряной руды. Чтобы разместить приезжающих, наспех строили целые кварталы, стремительно вырастали небольшие города. Но месторождения быстро истощались, шахтеры и бизнесмены переезжали, бросив свои дома, и города постепенно вымирали. В Неваде до сих пор было много таких городов-призраков. Они носили прекрасные загадочные названия: Випа, Бельмон, Деламар, Риолит. Полин и Джимми обожали такие места. Застывшие и всеми забытые, страдающие от неумолимого натиска времени, но мужественно противостоящие небытию. «Неужели здесь когда-то жили люди?» — удивлялась Полин. Да, в этих пожелтевших и высохших садах когда-то играли дети, здесь бурлила жизнь, а потом она иссякла. Потрясенные Полин и Джимми смотрели на развалины школ и дома без крыш, на полуразрушенные здания почты, магазинов и баров, остов зернохранилища и черные дыры шахт. Все было мертво и пусто. Завороженная и немного напуганная, Полин порой цеплялась за надежную руку Дага и сразу успокаивалась.

Их путешествия обычно длились целый день, домой они возвращались только к ужину. Марсель ждала их на диване перед телевизором, с сигаретой и стаканом бурбона. Ужин разогревался в духовке. Иногда Марсель перебирала с алкоголем, но Даг словно не замечал этого. Однажды вечером, когда Даг протянул Марсель букет белых и желтых полевых цветов, которые они нарвали по дороге, Полин увидела, что у матери заплаканные глаза, но Даг как будто не обратил на это внимания.

Как-то в начале лета, когда на Рино уже обрушилась жара и в воздухе над раскаленным асфальтом появлялись миражи в виде гор, озер и даже поездов, Полин заметила справа от машины табун мустангов. Дагу удалось догнать их. Во время поездок они несколько раз встречали диких лошадей, но Полин впервые видела их так близко. Глядя на ее счастливое лицо, Даг ласково улыбнулся. Девочка не могла отвести глаз от мустангов.

Позже Даг рассказал Полин, что одна его знакомая занимается мустангами — она борется за сохранение их поголовья. Отчим считал ее выдающимся человеком. Они дружили с детства; дом Броннов, ее родителей, находился на Вашингтон-стрит в двух шагах от дома Хаммондов. Ее звали Велмой. Теперь она жила с мужем Чарли Джонстоном в Уордсворте неподалеку от озера Пирамид. Через несколько дней Даг собирался к ней на ранчо, чтобы починить автомобиль. Может, Полин хочет поехать с ним? Она сразу спросила, есть ли на ранчо мустанги. Даг ответил, что их там очень много. Велма лечила больных или раненых лошадей, а потом отпускала на волю.

В первый раз Даг отвез Полин на «Ранчо двух ленивых сердец» после школы, оставив Джимми у одноклассника. По дороге к Уордсворту он предупредил Полин, что у Велмы необычная внешность, и попросил ее не удивляться и не пугаться. Еще подростком, примерно в возрасте Полин, Велма перенесла полиомиелит, и вирус сильно деформировал ее лицо и тело. Но Велма была самым добрым человеком на свете, и к тому же очень мужественным. Ее муж тоже был замечательным. Как и Даг, Велма выросла в округе Уошо. Ее отец был скотоводом; он очень любил животных и относился к ним с уважением. Эти качества унаследовала и Велма. Полин заинтересовало, почему она посвятила жизнь мустангам. Даг рассказал, что раньше Велма жила в Рино и работала секретаршей. Однажды по пути в офис она увидела, что из старого грузовика, который ехал перед ней, на дорогу капает темная жидкость. Это была кровь. Сначала Велма решила, что в кузове раненая