Господство в космосе: Борьба за мировое лидерство за пределами Земли - Эмилио Коцци

новый Falcon 1 сбивается с траектории, и ракета взрывается всего через пять минут после старта. В ответ Маск требует учитывать список критических факторов вплоть до 11-го пункта. Но даже это не спасло от провала при следующем запуске. 2 августа 2008 г., после вроде бы успешного старта, во время спуска к Земле произошло резкое включение двигателей первой ступени. В результате первая ступень догоняет вторую, врезается в нее, и обе падают вместе с ценным грузом: 90-килограммовым спутником ВВС, двумя малыми спутниками NASA и прахом Джеймса Духана – актера, сыгравшего Скотти в «Звездном пути». Правда, прах актера все же оказался в космосе – его доставил туда Falcon 9 несколько лет спустя.

«Мы добьемся успеха. Все получится. Не бойтесь», – успокаивает Маск. Эти слова действуют как живительный эликсир – тем более что его сотрудники слишком хорошо знают, каким беспощадным он становится, когда что-то идет не по плану. Такая жесткость уже стоила компании ценного сотрудника: в 2007 г. SpaceX покинул Джереми Холлман, правая рука главного конструктора Тома Мюллера.

Чего команда Маска не знает, так это того, что основатель на грани банкротства. И, кстати, о разводе с Джастин Уилсон тоже. У них уже пятеро детей, не считая шестого, Невады, умершего в возрасте 10 недель. За шесть лет Маск вложил в свою компанию около 100 млн долл. и полностью исчерпал те средства, которых хватило бы на финансирование трех запусков. Словно этого мало, Tesla, его вторая компания, специализирующаяся на производстве электромобилей, тоже переживает тяжелейший финансовый кризис. Сдерживать его удается лишь полузаконными методами – например, в начале 2008 г. Маск покрыл расходы, используя предоплату клиентов за еще не построенные модели Roadster.

2 августа 2008 г. всем кажется, что SpaceX пришел конец. И вдруг начинают циркулировать слухи, которые на следующий день подтверждаются официально: компания неожиданно получает финансирование в размере 20 млн долл. А самое интересное – кто дает эти деньги. Инвестировал Founders Fund – фонд Питера Тиля, Кена Хауэри и Люка Носека. Да-да, тех самых ребят, которые когда-то основали вместе с Маском PayPal, а потом, восемь лет назад, без лишних церемоний вышвырнули его с поста генерального директора. «Забавная штука эта карма», – усмехнулся тогда Маск.

Дальше Маск действовал в своем неповторимом стиле. В то время как одна команда инженеров бьется над четвертым, теперь уже решающим запуском, он поручает другой разработку Falcon 9. Это ракета с девятью двигателями, и Маск видит в ней, а не в планировавшемся Falcon 5 замену списываемому шаттлу. SpaceX еще даже не добралась до космоса, а он уже готовит компанию к битве за крупные контракты NASA.

Но и этого Илону кажется мало. Он выходит на Barber-Nichols, производителя турбонасосов из Колорадо, чтобы заручиться их поддержкой в создании самой громадной ракеты в истории. Это Big Falcon Rocket, или просто BFR, – та самая, что после череды переименований превратится в Super Heavy. В его голове уже сложился план: эта полностью многоразовая ракета вместе с кораблем Starship доставит человечество на Марс. Когда? Лет через 20, максимум 30.

Долгожданный успех Falcon 1

Теперь все зависело от четвертого – возможно, последнего – запуска. Маск, подгоняемый тающим бюджетом, поставил жесткие сроки: всего шесть недель на подготовку. Успех запуска оказался под угрозой еще до старта – при транспортировке ракеты из Лос-Анджелеса возникли проблемы с герметизацией. И все же пуск назначили на 28 сентября 2008 г.

В тот день не в силах справиться с напряжением Маск поехал в Диснейленд с детьми и братом Кимбалом. В центре управления он появился буквально за несколько минут до запуска двигателей. После трех неудачных попыток на Falcon 1 даже не стали устанавливать настоящую полезную нагрузку – просто разместили 163 кг балласта.

В штаб-квартире SpaceX, к тому времени перебравшейся в калифорнийский Хоторн, первые крики радости раздались, едва Falcon оторвался от стартового стола. Когда через 90 секунд после запуска вторая ступень с двигателем Kestrel успешно отделилась, в онлайн-трансляции послышались восторженные возгласы. Спустя девять минут полета Falcon 1 вышел на расчетную орбиту – и стал первой ракетой частной компании, которой удалось это сделать. Кимбал Маск, стоя рядом с братом, расплакался, а тот размахивал кулаками и кричал от восторга. Пришлось пройти многое до этого успешного старта. И этот путь занял шесть лет – на четыре с половиной года больше обещанного. Так началась новая глава в истории космической экономики.

Falcon 1 вошел в историю как первый частный космический аппарат, достигший земной орбиты. Команда, создавшая его с нуля и самостоятельно разработавшая все компоненты, состояла всего из 500 человек. Для сравнения: в Boeing только в аэрокосмическом подразделении на тот момент трудилось 50 000 сотрудников.

Первым, как и предсказывал Маск, новую реальность осознало NASA. Эра шаттлов подходила к концу, и космическое агентство объявило тендер на доставку экипажей и грузов на орбитальную Международную космическую станцию (МКС) и обратно. Даже в самом агентстве считали эту затею рискованной. Тем не менее в 2009 г. Маска поддержал новый президент Барак Обама, родившийся, кстати, всего на год позже года, когда Кеннеди обещал высадить американца на Луну.

Еще в сентябре 2008 г., когда SpaceX готовилась к своей четвертой – и, возможно, последней – попытке запуска, Лори Гарвер, советник Обамы по космосу, выступила со смелым предложением. Несмотря на неутешительную статистику SpaceX, ветеран NASA предложила радикально перекроить всю американскую космическую программу и подход к созданию ракет.

Действовавшая программа «Созвездие» (Constellation), утвержденная администрацией Джорджа Буша-младшего, предполагала достройку МКС и возвращение на Луну не позднее 2020 г. Программа опиралась на контракты с плавающей ставкой, заключенные с United Launch Alliance – совместным предприятием Lockheed Martin и Boeing, созданным в 2006 г. для производства основных компонентов. За несколько лет расходы выросли более чем вдвое, и никто не мог гарантировать, что эта финансовая опухоль не продолжит разрастаться. Поэтому Гарвер предложила будущему хозяину Белого дома свернуть программу «Созвездие» и доверить разработку средств доставки астронавтов на орбиту частным компаниям.

Обама поддержал это предложение, несмотря на шквал критики. Против выступили даже такие легендарные личности, как Нил Армстронг и командир «Аполлона–17» Юджин Сернан – «последний человек на Луне». Решение оказалось поворотным для всей отрасли, а сама Гарвер через несколько месяцев заняла пост заместителя главы NASA.

Воодушевленные первым громким успехом, Маск и его правая рука Гвинн Шотвелл через несколько недель после августовского запуска отправились в Хьюстон представлять свою заявку в NASA. На той встрече Маск, понимая, как сильно космическое агентство беспокоят его метания между Tesla и SpaceX, принял решение передать Шотвелл президентский пост в компании. 22 декабря 2008 г. пришли новости, ознаменовавшие конец напряженного года: SpaceX получила контракт на 1,6 млрд долл., по которому компания должна была осуществить 12 рейсов к МКС.

Теперь компании предстояло создать Falcon 9 и капсулу Dragon. Сначала предполагалось