Я вернулся за тобой - Полина Довлатова

Смотрит.

Режу мясо, кидаю на раскалённую сковородку. Кухню заполняет шипение и запах жареной свинины, и я слышу — реально слышу — как у неё урчит желудок. Через всю кухню.

— Я не голодная, — заявляет это чудо, скрестив руки.

— Ага.

— Я поужинала.

— Я помню. Хлеб, колбаса, огурцы. Меню, достойное узника Бутырки.

— Тебе-то что?! — вспыхивает моментально, как спичка. Щёки алые, глаза сверкают. — Какое тебе вообще дело, что я ем? Ты мне кто? Нянька? Ты уехал на весь день, между прочим! Даже не сказал, когда вернёшься! Я тут сидела одна, взаперти, без телефона, без... — осекается, прикусывает губу.

Вот. Вот сейчас мы говорим уже не о еде. И оба это понимаем.

— Без чего? — переворачиваю мясо, не глядя на неё.

— Без ничего. Проехали.

— Нет уж, договаривай, Аленёнок. Без чего ты тут сидела?

— Не называй меня так!

— Без меня, что ли, скучно было? — поворачиваю голову и ловлю её взгляд.

Попал. Вижу, что попал, потому что её лицо в секунду становится совсем пунцовым — даже уши краснеют, — и она отводит глаза так резко, что чуть шею себе не сворачивает.

— Ты себе льстишь, — цедит куда-то в сторону. — Мне абсолютно всё равно, где ты был. И с кем.

«И с кем».

Так-так-так.

Я медленно убавляю огонь под сковородкой. В голове со щелчком складывается пазл: ледяное «нагулялся» с порога, демонстративная тарелка, «личные дела», выделенные интонацией, и вот это «и с кем», которое она сейчас пытается затолкать обратно в рот, да поздно.

Она поверила. Про женщину. Поверила — и весь день, сидя тут голодная, это пережёвывала.

Аленёнок, мать твою, ты сейчас серьёзно?

Мне бы заржать. По-хорошему, мне бы сейчас заржать, отпустить какую-нибудь скабрезность и закрыть тему. Но почему-то не ржётся. Потому что где-то под рёбрами от этого её «и с кем» разливается что-то тёплое и абсолютно, категорически неуместное.

Ей не всё равно. Этой мелкой козе с оленьими глазами не всё равно, где я был и с кем.

Приплыли, Романов.

Молча накладываю в чистую тарелку картошку, мясо. Ставлю на стол. Наливаю в чашку чай — свежий, горячий, с двумя ложками сахара, как она пьёт. Я видел, как она пьёт. Я вообще, как выясняется, слишком много про неё вижу и запоминаю.

— Сядь и ешь.

— Я же сказала, что не...

— Алёна, — поворачиваюсь к ней всем корпусом. — Сядь. И. Ешь. Пока я тебя не усадил и не накормил с ложки, как в детском саду. Ты меня знаешь, мне не сложно.

Пару секунд она испепеляет меня взглядом — гордость борется с желудком. Желудок предательски урчит снова, громко, на всю кухню, и Аленёнок, побагровев окончательно, плюхается на стул.

— Ненавижу тебя, — сообщает и берётся за вилку.

— Приятного аппетита.

Ест она так, что становится ясно: «поужинала», ага. Сметает полтарелки за пять минут, обжигается картошкой, дует на неё, снова обжигается. Я сижу напротив со своей порцией и стараюсь не пялиться. Получается хреново.

— Чайник, кстати, — говорю, глядя, как она обеими ладонями греется о чашку, — электрический куплю. Завтра.

Вилка замирает над тарелкой.

— Зачем? — настороженно.

— Затем, что газовый ты не поставишь, а сидеть весь день без горячего чая — дебилизм. Электрический — воткнула в розетку, кнопку нажала, готово. Без огня.

Она молчит. Долго. Смотрит в чашку, и я вижу, как у неё дёргается что-то в лице — не пойму что, но точно не злость уже.

— Спасибо, — выдавливает наконец. Тихо. В чашку.

— Ешь давай, остынет.

Едим молча. За окном стрекочут кузнечики, над лампой вьётся мошка, залетевшая в приоткрытую форточку. Алёна доедает, относит тарелку в раковину, моет — старательно, спиной ко мне, и по этой спине видно, что вопрос, который её жрал весь день, так и вертится у неё на языке. Вон, аж лопатки свело.

Не спросит. Гордая.

— У неё, кстати, всё хорошо, — говорю я, откидываясь на спинку стула.

— У кого? — оборачивается слишком быстро.

— У женщины, к которой я ездил.

Тарелка в её руках звякает об раковину. Алёна поворачивается обратно к крану и начинает тереть несчастную тарелку с таким остервенением, будто на той несмываемый след преступления.

— Меня это не интересует.

— Да я вижу.

— Вообще не интересует!

— Угу. Тарелку не продырявь.

Она со стуком ставит тарелку на сушилку, вытирает руки полотенцем — дёргано, резко — и, гордо задрав подбородок, шествует мимо меня к выходу из кухни.

— Спокойной ночи, — бросает ледяным тоном.

— Через полчаса ложимся, — говорю ей в спину.

Останавливается.

— Что?

— Что слышала. Спим вместе, порядок не менялся. Иди мойся первая.

Секунду она стоит, явно решая, устроить бой или нет. Потом фыркает что-то неразборчивое — я улавливаю только «козёл» и «надзиратель» — и топает по лестнице наверх. Наверху хлопает дверь.

Я остаюсь сидеть на кухне. Достаю сигарету, кручу в пальцах, но не прикуриваю — она просила не курить в доме, точнее не просила, а бледнела, что одно и то же.

Значит, так, Романов. Подведём итоги дня.

Объект наблюдения устроил тебе сцену ревности с ледяным приёмом и демонстративной тарелкой. Объект наблюдения весь день голодал, представляя тебя с бабой, и теперь драит посуду с лицом обманутой жены. А ты, старший оперуполномоченный при исполнении, сидишь на своей кухне, лыбишься, как дебил, в тёмное окно и чувствуешь себя от всего этого преступно, недопустимо хорошо.

Твою мать...

Аленёнок, кажется, у нас с тобой проблемы посерьёзнее, чем твой брат.

Убираю сигарету обратно в пачку и мысленно делаю зарубку на завтра: электрочайник. Обязательно. И еды ей нормальной, творога какого-нибудь, фруктов — вон, одни кости торчат.

А про женщину, к которой я ездил... Про Клима с его простреленным плечом и вопросами не в бровь, а в глаз... Про это она не узнает.

Пусть пока поревнует. Ей идёт.

Глава 29

Глава 29

Глава 29

Алёна

Проснувшись утром, я первым делом утыкаюсь взглядом в пустую половину кровати. Простынь смята, подушка ещё хранит вмятину от его головы, а из-за приоткрытого окна доносится размеренный стук топора.

Лежу и слушаю. Удар. Треск. Удар.

И зачем-то улыбаюсь в потолок, как идиотка.

Так, стоп.