Магия в Средневековье - Табита Стэнмор

захоронил святой Грааль в Гластонбери. Доказательством тому называют чудесный источник, который на протяжении многих веков протекает рядом с территорией аббатства. Вода в нем богата железом, отличается характерным вкусом и оставляет красные пятна. Кроме того, он не иссякает даже во время сильных засух. Исходя из таких чудесных свойств, несложно было сделать вывод, что чаша с кровью Христа погребена неподалеку.

Все это сделало Гластонбери излюбленным местом паломничества в Средние века. Богатые и бедные, старые и молодые стекались сюда, чтобы помолиться, поклониться святым и попросить прощения за свои грехи. Кроме того, приезжали и люди в поисках исцеления, и монахи охотно продавали паломникам небольшие склянки с освященной родниковой водой, чтобы те пили ее или омывали ею раны, поскольку считалось, что содержащиеся в ней капли крови Христа могут исцелить недуги. Но ближе к магическому исцелению, уже описанному в этой книге, было то, что происходило в крипте капеллы Богоматери, занимавшей центральное место в аббатстве. Именно здесь собирались больные в надежде на чудо.

Аббатство Гластонбери. Основанное в VII веке, аббатство было важным центром паломничества в Средние века. Согласно легенде, cвятой Грааль был привезен в Гластонбери Иосифом Аримафейским

iscrivame / Shutterstock

Паломники спускались по ступеням в крипту не спеша, стараясь не споткнуться, пока глаза привыкали к мраку подземелья. Те, у кого были травмы ног или больные суставы, шли еще медленнее. На входе их сразу же поражал запах. Воздух был наполнен удушливой зловонностью топленого жира, а звуки бормотания молитв дополнялись равномерным капаньем воска, падающего с потолка на пол. Действительно, каждый паломник входил с маленькой восковой фигуркой, вылепленной в форме той части тела, которую он хотел исцелить: ноги, руки, сердца. Над головой виднелись десятки таких фигурок. Повторяя молитвы и просьбы, паломники искали вдоль каменных арок, образующих потолок крипты, отверстие в балках, куда можно было подвесить восковую фигурку. Подыскав место, больной (или тот, кто за ним ухаживал, или монах, если паломник не мог сделать это сам) вешал фигурку, призывая Деву Марию сжалиться над его горем. В зависимости от характера жалобы паломник мог обращаться с молитвой к соответствующему святому — например, к святой Аполлонии, избавительнице от зубной боли, или к святому Виллиброрду, который, как считалось, умел лечить эпилепсию. Возможно, паломники оставались там на какое-то время, но, скорее всего, быстро уходили, спасаясь от смрада болезни. Оказываясь на свежем воздухе, они сразу чувствовали себя немного лучше, хотя большинство не рассчитывало, что исцеление будет быстрым. Болезнь покидала их тело так же быстро, как таял воск их маленького чучела в теплом спертом воздухе крипты. Это могло занять несколько дней или даже недель, но со священной силой капеллы Богоматери и молитвой монахов Гластонбери паломники с оптимизмом ожидали выздоровления.

Многие другие христианские обряды граничили с магией, особенно до Реформации. Например, в церкви Святого Петра в Вестминстере хранился пояс, по всей видимости, принадлежавший Деве Марии, который выдавался роженицам королевских семей. Длинный кусок пергамента обматывался вокруг талии будущей матери, когда начинались схватки. Предполагалось, что Дева Мария позаботится о матери и ребенке во время родов.

Успение Богородицы и получение святым Фомой пояса Богородицы

1460. The J. Paul Getty Museum, Los Angeles, Ms. Ludwig IX 12, fol. 268v, 83.ML.108.268v

Хотя Вестминстерский пояс предназначался только для высшей аристократии — священная реликвия не могла раздаваться кому попало, — с того периода сохранилось достаточно родовых поясов, чтобы предположить, что практика была широко распространена. Большинство из них не могут претендовать на то, что их носила святая, и тем не менее их причисляли к святыням. Один из таких поясов, изготовленный в конце XV века и хранящийся в музее Wellcome Collection в Лондоне, имеет длину десять футов и сделан из четырех овечьих шкур. Он покрыт словами и изображениями: молитвами (обращениями) к святым Кирику и Иулитте, Иисусу и Деве Марии, рисунками распятия и раны на боку Христа (в средневековой иконографии он часто изображался буквально рождающим христианскую церковь через рану). Есть и игральные кости — возможно, потому, что роды были связаны с большим риском и их успех зависел от удачи. Недавний биохимический анализ показал, что пояс окрашен цервико-вагинальными выделениями, а также медом, молоком и травами, которые часто использовались при родах[107].

Однако после Реформации в большинстве протестантских стран такие пояса, наряду с подношениями по обетам и другими молитвенными амулетами, стали приравниваться к колдовству. Реформаторы, поставившие перед собой цель вернуть христианство в русло исключительно библейского вероучения, потребовали убрать все апокрифические истории и ритуалы, которые накопились в католической традиции. Многие из этих обрядов рассматривались как бесполезные отвлечения от сути христианской веры. Но были и те, кто считал их частью сатанинской уловки, направленной на то, чтобы заставить людей поклоняться не Богу, а иным существам, с чем не согласились бы большинство католиков. Все это свидетельствует о том, что дать магии определение всегда было непростым делом: в большинстве случаев что считать магией, а что нет, в конечном счете зависело от точки зрения.

Заниматься медициной в Средневековье и раннее Новое время было непросто. Опасности поджидали повсюду: обычный кашель мог быстро перерасти в смертельную лихорадку; член семьи или друг мог в одночасье умереть. Родовые пояса доказывают, что в момент смертельной опасности люди шли на любые методы, чтобы сохранить жизнь. Магия смешивалась с религией, и обе использовались наряду с практическими мерами, такими как травяные припарки и сытная еда. Можно было бы с насмешкой рассказывать о подобных методах, но важно помнить: они свидетельствовали о том, как сильно люди заботились друг о друге. Совсем недавно пережив пандемию, мы хорошо понимаем страх и растерянность тех, кто заболевал необъяснимым недугом. Поиск виноватых — как это делали врачи и ведунья, пытающиеся исцелить Фердинандо Стэнли, — также нам не чужд: не нужно далеко ходить, стоит лишь вспомнить теории заговора вокруг появления и распространения COVID-19.

Магия, конечно, не решала всех проблем. В целом ведуны ограничивались лечением ряда болезней или даже специализировались на какой-то одной. Некоторые лечили только лихорадку или желудочных червей, другие ограничивались помощью детям или животным. В этом, вероятно, кроется практическая причина: если они знали только одно заклинание для одного вида болезни, то имело смысл сосредоточиться именно на нем. Роджер Клерк, независимо от того, был он шарлатаном или нет, настаивал на том, что его лекарство помогает от лихорадки. Возможно, он делал это, чтобы успокоить своих клиентов, а может, действительно знал, как сбить жар. Важно было