Гафт и Остроумова. История любви - Михаил Александрович Захарчук

же люди, как мы все. Их не следует изображать злодеями. Ни в коем случае. Вначале они полны решимости отвергнуть предложение миллиардерши. Правда, они влезают в долги, но отнюдь не потому, что решили умертвить Илла, – они просто люди легкомысленные. И они искренне верят, что в конце концов «все перемелется». Так надо трактовать второе действие и даже сцену на вокзале. Один лишь Илл в этой сцене объят страхом, ибо он понимает, чем все должно кончиться. Но гюлленцы еще не сказали ни одного непоправимого слова. Только во время сцены в Петеровом сарае происходит роковой перелом. От судьбы не уйдешь! С этой минуты гюлленцы постепенно начинают готовиться к убийству, возмущаться виной Илла и так далее. Семья Илла по-прежнему уговаривает себя, что все образуется, но и эти люди тоже не злодеи, они просто слабохарактерны, как и все остальные. Весь город, что видно на примере учителя, медленно поддается искушению, ибо искушение велико, а нищета беспредельна. «Визит старой дамы» – злая пьеса, именно поэтому трактовать ее следует как можно более гуманистически. И персонажи должны проявлять не гнев, а печаль. И еще: эта комедия с трагическим концом должна быть смешной. Ничто не может так сильно повредить ей, как убийственная серьезность».

Возьму на себя смелость заявить, что Михаил Козаков, а за ним и все актеры, снявшиеся в этой картине, с точностью до запятой выполнили авторскую установку выдающегося швейцарца. В результате мы имеем очень сильный фильм с большим творческим потенциалом, который, если говорить откровенно, до конца нами еще не раскрыт. Вообще мне сдается, что «Визит дамы» – едва ли не самый глубокий в философском плане фильм Михаила Козакова именно как режиссера. Он подступал к этой глубине в «Безымянной звезде», отчасти в «Покровских воротах», но в этой работе как бы превзошел сам себя. И сказалось это прежде всего в подборе актерского состава: Екатерина Васильева – Клара Цаханассьян, миллиардерша; Валентин Гафт – Альфред Илл, разорившийся лавочник; Игорь Кашинцев – бургомистр; Валентин Никулин – священник; Григорий Лямпе – учитель; Виктор Борцов – вахмистр; Валентин Смирнитский – доктор; Светлана Немоляева – Матильда, жена Илла. Роли второго плана исполнили: Владимир Дружников, Александр Домогаров, Василий Долбитиков, Юрий Рогунов, Валерий Носик, Иван Уфимцев, Валерий Копченов, Михаил Данилов, Павел Винник, Дмитрий Дыховичный, Светлана Огарко, Александр Пятков, Александр Вигдоров, Ян Янакиев, Владимир Ферапонтов, Михаил Чигарев.

Гафт и Васильева – главные носители режиссерских идей и установок. Их дуэт, а в конце и сражение, словно стальной блестящий стержень всей двухсерийной захватывающей киноконструкции.

В периферийный европейский городишко Гюллен приезжает миллиардерша, местная уроженка. И с ходу говорит торжественно встречающему ее бургомистру: дам вам миллиард долларов. Половину перечислю городу, другую – всем его жителям. Но только при одном условии: если вы убьете коварного соблазнителя, который 30 лет назад меня обрюхатил. Мало того, он отрекся от ребенка. Для чего подкупил двух лжесвидетелей. После чего я стала проституткой, мой ребенок умер, а мой соблазнитель все это время тихо-мирно поживал в Гюллене. Женился, родил двух детей и обо всем на свете забыл. А я вот не забыла. И сейчас желаю восстановить справедливость. Имею к тому все основания.

И она отмстила своему обидчику по полной. Нам же остается теперь мучиться над вопросом: а права ли она была?..

В 1989 году режиссер Петр Тодоровский снял фильм «Интердевочка». Картина эта наряду с «Маленькой Верой» стала одной из первых в СССР, где были затронуты ранее прочно «табуированные» темы. По нынешним временам лента получилась достаточно целомудренной. Однако в конце восьмидесятых она прозвучала вызовом существующей социалистической системе. Чего авторы сценария – Тодоровский и Владимир Кунин – скорее всего, и не добивались. Оно получилось как бы само собой, на «перестроечной волне безудержной гласности». К слову, может быть, и поэтому творческого единения у авторов не наблюдалось. Больше того, поссорившись с режиссером, автор одноименной повести, годом раньше опубликованной в журнале «Аврора», покинул съемки картины. Тем не менее фильм «Интердевочка» пользовался неслыханным успехом у советских зрителей. Его посмотрело свыше 40 млн зрителей только в год выхода картины. Продан он для проката и за рубеж. Отмечен на советских и международных кинофестивалях.

Критика же почти тотально не приняла «Интердевочку». Петра Тодоровского упрекали в том, что он, глубокий и серьезный режиссер, вдруг нелепо «купился» на поверхностный, конъюнктурный сценарий В. Кунина, где доступным для «широких масс» языком рассказывалось, что и шлюхи любить умеют. Только все это отдает пошлостью и претенциозностью. Конечно, мол, на экране благодаря профессионализму режиссуры прямолинейный и сырой сценарий во многих эпизодах стал выглядеть вполне пристойно, кое-где даже психологически убедительно, но в целом все это «из другой оперы». Из огромного массива негативной критики мне удалось найти только один более-менее пристойный отзыв об «Интердевочке»: «Этот несовершенный фильм, фильм со множеством изъянов, провалов, слабостей, натяжек и т. п. – я тем не менее оцениваю как явление очень серьезное и симптоматичное. И мне кажется необходимым разглядеть то лучшее, что в данной картине есть. Не только потому, что успех этого фильма во многом определяется убеждающей работой прекрасной актрисы, но главным образом потому, что в этом фильме есть большой внутренний заряд элементарного, глубоко прочувствованного человеческого отношения к предмету изображения – к человеку на экране – и к человеку в зрительном зале». («Киноведческие записки». Леонид Козлов.)

Надо отдать Петру Ефимовичу должное. Он всесторонне и обстоятельно проанализировал собственную действительно творческую неудачу. После таких качественных работ, как «Верность», «Фокусник», «Городской романс», «Последняя жертва», «Любимая женщина механика Гаврилова», «Военно-полевой роман», «По главной улице с оркестром», мы вправе были ожидать от этого творца нечто более стоящее, чем страдания на тему попсового шлягера: «Путана, путана, путана, ночная девочка, но кто же виноват?» И уже спустя три года Тодоровский одарил нас замечательным фильмом «Анкор, еще анкор!». Причем сам написал сценарий о жизни советского военного городка в первый год после Победы, сам сочинил к фильму музыку. Название картины Петру Ефимовичу подсказал шедевр художника Павла Андреевича Федотова. Это одноименное, неоконченное и последнее творение художника. На картине – офицер, служащий в каком-то отдаленном гарнизоне Российской империи. За окном идет снег и виден угол ветхого дома. Герой находится в бревенчатом срубе. Одиночество его, по всей видимости, долгое. Коротая время, изнывая от безделья, офицер заставляет свою собаку прыгать через палку – еще и еще раз (encore – франц. – еще, вдобавок, снова).

Действие фильма происходит в маленьком заснеженном провинциальном гарнизоне. Командир полка, полковник Виноградов (Валентин Гафт) живет с врачом Любой (Ирина Розанова), не