Леонид Андреев: Герцог Лоренцо - Павел Валерьевич Басинский

Не сразу замечаешь, как автор начинает иронизировать над ситуацией, которую сам же создает в рассказе. По форме это типичный “рождественский” рассказ. А по сути он как бы пародирует рождественскую историю о бедном, несчастном ребенке, которого пригласили, обогрели, накормили, вытерли слезы и сделали на один день счастливым. Сам автор не верит в реальность этого сюжета.

Он знает, что дети из бедных семей не склонны к сентиментальности. Они грубы и хитры, потому что жизнь вынуждает быть такими. Сашка отлично знает цену и “лысому господину”, и его супруге, и их вежливому сынку. Он понимает, что их благополучие строится на каторжной работе его отца и матери. Поэтому не будет сентиментальничать. Но Сашка видит на елке воскового ангелочка, и он так нравится ему, что Сашка готов схитрить и показать свою преданность: только бы хозяева подарили ему этого ангелочка. И тут происходит внезапное чудо: “И в этот короткий момент все заметили загадочное сходство между неуклюжим, выросшим из своего платья гимназистом и одухотворенным рукой неведомого художника личиком ангелочка”.

Это очень важный момент в рассказе! В одной фразе писатель говорит нам о том, что образ и подобие Божье присутствуют в каждом человеке, каким бы грубым и непривлекательным он ни казался нам. Больше того: именно в ребенке из бедной, несчастной семьи этот образ запечатлен глубже и прочнее, чем в сытых и самодовольных богатых людях. Ангел Господен явился не к женщине из богатой семьи, не к царской дочери и не к жене римского цезаря, а к бедной сироте Марии, жене плотника. И родился Христос не в роскошной кровати, не в царских покоях и не в столице Риме, а в холодной пещере, на грубой подстилке, в маленьком городке Вифлееме. И положила его мать не в мягкую колыбель, а в жесткие ясли из камня.

Так, пародируя рождественский сюжет, Андреев возвращает нас к истинному смыслу величайшего христианского праздника.

Посвящение

Но возникает один вопрос.

Шурочка дала согласие на брак с Андреевым, когда он уже стал известным писателем. Их свадьба в феврале 1902 года случилась уже после выхода первого сборника его рассказов в издательстве “Знание”, которым руководил Максим Горький и которое объединило вокруг себя лучшие литературные силы в стране. Здесь начинали свой путь Иван Бунин, Александр Куприн, Викентий Вересаев, Николай Телешов, Иван Шмелев, Борис Зайцев и другие. Сюда Горький пытался переманить и Чехова, выкупив права на его сочинения у А.С.Суворина и А.Ф.Маркса – крупнейших книгоиздателей того времени.

Одно дело согласиться на брак с бедным студентом или даже обычным присяжным поверенным, и совсем другое – выйти замуж за преуспевающего литератора. Не было ли это, строго говоря, замужеством по расчету?

Конечно, успех Андреева в литературе оказал влияние на решение Шурочки. Особенно после того, как в 1899 году рассказ “Ангелочек” вышел с посвящением “А.М.Велигорской”.

Между прочим: мое посвящение рассказа А.М. наделало много шуму, вызвало много разговоров и заставило А.М. сиять и проявлять по отношению ко мне некоторую нежность.

Приятно, когда тебе посвящают рассказ! Но задумалась ли Шурочка над тем, что с этим посвящением его можно было прочитать двояко? И как историю мальчика Сашки из бедной семьи, который на елке выклянчил себе воскового ангелочка, а тот ночью растаял на печке. И как намек на отношения самого Андреева с семьей Добровых и “ангелочком” Шурочкой. Сперва одарила его своей любовью, а затем посмеялась над ним. Так его идеал превратился в лужицу воска.

Такое прочтение рассказа неочевидно, но не лишено смысла. Сюжет с несчастным, обиженным существом, которого сначала привечают в богатом доме, а затем изгоняют или бросают на произвол судьбы, стал лейтмотивом творчества Андреева до его женитьбы на Шурочке. Пригрели собаку в загородном доме на летний сезон, а потом бросили (“Кусака”). Позвали бедного мальчика на дачу, а потом вернули в ненавистный город (“Петька на даче”). Подарили на Рождество ангелочка, а тот растаял.

В “Баргамоте и Гараське”, по сути, та же история.

Откуда в раннем творчестве Андреева эта щемящая нота? Поманили и бросили… Обнадежили и обманули…

Не было ли здесь тайной обиды на Добровых с их царицынской дачей и Шурочку, державшую его “на дистанции” на протяжении пяти лет? Но тогда и Сашка, и Петька, и Гараська, и даже Кусака – это… он сам. Лирический образ гордого, но обиженного “я”, который вытеснялся из его подсознания персонажами первых рассказов и был связан не только с памятью о бедности и “крейзмановщине”, но и с холодным и безразличным, как ему казалось, отношением Шурочки.

Почему Шурочка так долго тянула с ответом, не говоря ни да, ни нет и тем самым доводя его почти до сумасшествия? Они могли пожениться еще в 1898 году, когда ей исполнилось восемнадцать. И тогда же могли окончательно расстаться, на что Андреев ее и провоцировал письмами и угрозами.

Проблема была не только в том, что он много пил. Возможно, главная причина заключалась в том, что это было не просто пьянство…

Смертельный номер

Разговоры о психическом нездоровье “гениев” стали притчей во языцех. Сегодня все считают себя если не психиатрами, то психоаналитиками и раздают диагнозы близким и далеким людям с легкостью необыкновенной. А уж о “гениях” и говорить нечего! Все они сумасшедшие, эти гоголи, толстые и достоевские. И Леонид Андреев с его больными фантазиями, конечно, здесь в первом ряду.

Не будем заниматься домыслами, но обратимся к фактам.

Два с лишним года, проведенные Андреевым в непонятных и напряженных отношениях с Шурочкой, стали для него и одними из самых плодотворных в творческом плане. После публикации “Баргамота и Гараськи” один за другим в газетах “Курьер”, “Московский вестник”, “Нижегородский листок”, а затем и в популярном петербургском “Журнале для всех” появляются его новые рассказы: “Алеша дурачок”, “Защита”, “Из жизни штабс-капитана Каблукова”, “Что видела галка”, “Случай”, “Молодежь”, “Памятник”, “В Сабурове”, “У окна”, “Петька на даче”, “Друг”, “Валя”, “Большой шлем”, “Ангелочек”, “На реке”, “Праздник”, “Прекрасна жизнь для воскресших”, “Молчание”, “Мельком”, “Первый гонорар”, “Рассказ о Сергее Петровиче”, “В темную даль”… И это еще не весь список опубликованного Андреевым с весны 1898 до осени 1901 года, когда он выпускает избранное из этого отдельной книгой и становится известен всей читающей России.

Но главное – он пишет не просто много, а все лучше и лучше. Когда весной 1901 года в журнале “Жизнь” появляется его рассказ “Жили-были”, зашедший в редакцию Дмитрий Мережковский спрашивает ее сотрудников: кто